Handbook of Industrial Organization Kate Ho

erroilamey16 15 views 55 slides Feb 28, 2025
Slide 1
Slide 1 of 55
Slide 1
1
Slide 2
2
Slide 3
3
Slide 4
4
Slide 5
5
Slide 6
6
Slide 7
7
Slide 8
8
Slide 9
9
Slide 10
10
Slide 11
11
Slide 12
12
Slide 13
13
Slide 14
14
Slide 15
15
Slide 16
16
Slide 17
17
Slide 18
18
Slide 19
19
Slide 20
20
Slide 21
21
Slide 22
22
Slide 23
23
Slide 24
24
Slide 25
25
Slide 26
26
Slide 27
27
Slide 28
28
Slide 29
29
Slide 30
30
Slide 31
31
Slide 32
32
Slide 33
33
Slide 34
34
Slide 35
35
Slide 36
36
Slide 37
37
Slide 38
38
Slide 39
39
Slide 40
40
Slide 41
41
Slide 42
42
Slide 43
43
Slide 44
44
Slide 45
45
Slide 46
46
Slide 47
47
Slide 48
48
Slide 49
49
Slide 50
50
Slide 51
51
Slide 52
52
Slide 53
53
Slide 54
54
Slide 55
55

About This Presentation

Handbook of Industrial Organization Kate Ho
Handbook of Industrial Organization Kate Ho
Handbook of Industrial Organization Kate Ho


Slide Content

Visit ebookmass.com to download the full version and
explore more ebook or textbook
Handbook of Industrial Organization Kate Ho
_____ Click the link below to download _____
https://ebookmass.com/product/handbook-of-industrial-
organization-kate-ho/
Explore and download more ebook or textbook at ebookmass.com

Here are some recommended products that we believe you will be
interested in. You can click the link to download.
The Palgrave Handbook of Corporate Sustainability in the
Digital Era Seung Ho Park
https://ebookmass.com/product/the-palgrave-handbook-of-corporate-
sustainability-in-the-digital-era-seung-ho-park/
The Oxford Handbook of Industrial Archaeology Eleanor
Casella
https://ebookmass.com/product/the-oxford-handbook-of-industrial-
archaeology-eleanor-casella/
Handbook of Industrial Hydrocarbon Processes 2nd Edition
James Speight
https://ebookmass.com/product/handbook-of-industrial-hydrocarbon-
processes-2nd-edition-james-speight/
The oxford handbook of METAPHOR IN ORGANIZATION STUDIES
Anders Örtenblad
https://ebookmass.com/product/the-oxford-handbook-of-metaphor-in-
organization-studies-anders-ortenblad/

The Palgrave Handbook of Corporate Sustainability in the
Digital Era 1st ed. Edition Seung Ho Park
https://ebookmass.com/product/the-palgrave-handbook-of-corporate-
sustainability-in-the-digital-era-1st-ed-edition-seung-ho-park/
The Oxford Handbook of Phenomenologies and Organization
Studies François-Xavier De Vaujany
https://ebookmass.com/product/the-oxford-handbook-of-phenomenologies-
and-organization-studies-francois-xavier-de-vaujany/
Handbook of Functionalized Nanomaterials for Industrial
Applications 1st Edition Chaudhery Mustansar Hussain
(Editor)
https://ebookmass.com/product/handbook-of-functionalized-
nanomaterials-for-industrial-applications-1st-edition-chaudhery-
mustansar-hussain-editor/
Normalizing an American Right to Health Christina S. Ho
https://ebookmass.com/product/normalizing-an-american-right-to-health-
christina-s-ho/
Wild Witches of Beaver Bay Kate Hill
https://ebookmass.com/product/wild-witches-of-beaver-bay-kate-hill/

Handbookof
Industrial
Organization,
Volume5
Edited by
Kate Ho
Department of Economics
Princeton University
Princeton, NJ, United States
Ali Hortaçsu
The Kenneth C. Griffin Department of Economics
University of Chicago
Chicago, IL, United States
Alessandro Lizzeri
Department of Economics
Princeton University
Princeton, NJ, United States

North-Holland is an imprint of Elsevier
Radarweg 29, PO Box 211, 1000 AE Amsterdam, Netherlands
The Boulevard, Langford Lane, Kidlington, Oxford OX5 1GB, United Kingdom
Copyright © 2021 Elsevier B.V. All rights reserved.
No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic
or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage and retrieval system,
without permission in writing from the publisher. Details on how to seek permission, further
information about the Publisher’s permissions policies and our arrangements with organizations such
as the Copyright Clearance Center and the Copyright Licensing Agency, can be found at our website:
www.elsevier.com/permissions.
This book and the individual contributions contained in it are protected under copyright by the
Publisher (other than as may be noted herein).
Notices
Knowledge and best practice in this field are constantly changing. As new research and experience
broaden our understanding, changes in research methods, professional practices, or medical treatment
may become necessary.
Practitioners and researchers must always rely on their own experience and knowledge in evaluating
and using any information, methods, compounds, or experiments described herein. In using such
information or methods they should be mindful of their own safety and the safety of others, including
parties for whom they have a professional responsibility.
To the fullest extent of the law, neither the Publisher nor the authors, contributors, or editors, assume
any liability for any injury and/or damage to persons or property as a matter of products liability,
negligence or otherwise, or from any use or operation of any methods, products, instructions, or ideas
contained in the material herein.
Library of Congress Cataloging-in-Publication Data
A catalog record for this book is available from the Library of Congress
British Library Cataloguing-in-Publication Data
A catalogue record for this book is available from the British Library
ISBN: 978-0-323-98887-2
ISSN: 1573-448X
For information on all North-Holland publications
visit our website athttps://www.elsevier.com/books-and-journals
Publisher:Zoe Kruze
Acquisitions Editor:Jason Mitchell
Editorial Project Manager:Naiza Ermin Mendoza
Production Project Manager:Denny Mansingh
Designer:Victoria Pearson
Typeset by VTeX

Contributors
Nikhil Agarwal
MIT Department of Economics, Cambridge, MA, United States
John Asker
UCLA, Los Angeles, CA, United States
Kevin A. Bryan
University of Toronto, Rotman School of Management, Toronto, ON, Canada
Eric Budish
University of Chicago Booth School of Business, Chicago, IL, United States
Robert Clark
Queen’s University, Kingston, ON, Canada
Liran Einav
Department of Economics, Stanford University, Stanford, CA, United States
Amy Finkelstein
Department of Economics, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge,
MA, United States
Ben Handel
UC Berkeley, Berkeley, CA, United States
Kate Ho
Princeton University, Princeton, NJ, United States
Ali Hortaçsu
University of Chicago, Chicago, IL, United States
Jean-François Houde
University of Wisconsin-Madison, Madison, WI, United States
Jakub Kastl
Princeton University, Princeton, NJ, United States
Ryan Kellogg
Harris Public Policy, University of Chicago, Chicago, IL, United States
Neale Mahoney
Department of Economics, Stanford University, Stanford, CA, United States
xi

xii Contributors
Volker Nocke
University of Mannheim, Mannheim, Germany
Isabelle Perrigne
Rice University, Houston, TX, United States
Mar Reguant
Department of Economics, Northwestern University, Evanston, IL, United States
Heidi L. Williams
Stanford University, Stanford, CA, United States

Introduction to the series
The aim of theHandbooks in Economicsseries is to produce Handbooks for various
branches of economics, each of which is a definitive source, reference, and teach-
ing supplement for use by professional researchers and advanced graduate students.
Each Handbook provides self-contained surveys of the current state of a branch of
economics in the form of chapters prepared by leading specialists on various aspects
of this branch of economics. These surveys summarize not only received results but
also newer developments, from recent journal articles and discussion papers. Some
original material is also included, but the main goal is to provide comprehensive and
accessible surveys. The Handbooks are intended to provide not only useful reference
volumes for professional collections but also possible supplementary readings for
advanced courses for graduate students in economics.
Kenneth J. Arrow and Michael D. Intriligator
xiii

Preface
We are very happy to introduce you to the next two volumes of the Handbook of
Industrial Organization. As the latest volume in the series was published in 2007, our
contributors have striven to describe developments in the field of industrial organiza-
tion in the last decade and a half. This has been a fruitful time for the field, in which
the “econometric revolution” that started with the New Empirical Industrial Organi-
zation (NEIO) approach described in Volumes 1 and 2 of this Handbook continued to
gain maturity, alongside important developments in the microeconomic theory land-
scape. Perhaps most strikingly, the theory-based empirical methods toolbox that has
now become the mainstay of industrial organization economists has expanded its
reach in a variety of application domains, covering broad swathes of the modern
economy. This is not surprising, as the lifeblood of any empirical enterprise is data,
and data has become quite abundant thanks to the increasing use of information and
computing technologies by modern economic enterprises. The data comes in many
shapes and sizes, encompassing firm level data that powers productivity studies, to
product and even consumer level data that allows researchers to estimate demand
with a high level of fidelity. The abundance of such data opens up many new oppor-
tunities as well as challenges, as will be discussed by the chapters in these next two
volumes.
We have chosen to organize Volumes 4 and 5 in a thematic manner. The first 5
chapters, in Volume 4, review developments in the empirical/econometric method-
ology domain, which is the continuation of the NEIO program. Chapters 6 through
9, also in Volume 4, cover important developments in industrial organization theory,
much of which has been accompanied by important empirical applications that have
taken these theories to data. Chapters 10 through 17, in Volume 5, are focused on
applications of the theory and econometric toolbox to longstanding economic policy
questions and the in-depth study of important sectors of the economy. The policy
questions range from the design of matching and auction markets, to regulation, an-
titrust, and innovation policies. The expanding reach of the “IO” approach is further
demonstrated in sectoral studies on credit and insurance markets, financial markets,
healthcare, the energy sector, and the environment. These are application areas where
there has been an explosion in methods and models that are of use not just for those
applications but also more broadly. That is, methods developed for application to
these markets have been used elsewhere in Industrial Organization, as well as in
these particular areas. This is one reason why they merit particular consideration
here. Further, the results of many of these papers have had measurable effects on the
real world, for example on antitrust policy and enforcement.
Chapter 1, titled “Foundations of Demand Estimation,” by Steven Berry and
Philip Haile, provides a unified discussion of the key conceptual ideas that have been
xv

xvi Preface
developed by several literatures on demand estimation. Maintaining a focus on dis-
crete choice approaches popular in industrial organization applications, the chapter
begins by discussing the unique and difficult challenges posed by the problem of de-
mand estimation. This is followed by discussions on the choice of instrumental vari-
ables, the utilization of different data types that are typically available (market-level,
consumer-level, and panel data), and the question of nonparametric identification.
Chapter 2, titled “Empirical Models of Demand and Supply in Differentiated
Products Industries,” by Amit Gandhi and Aviv Nevo, complements Chapter 1 by
focusing on the implementation and applications of modern demand estimation meth-
ods utilized by industrial organization researchers. The chapter opens with a brief
recap of the classic paper by Bresnahan (1987) that has set the framework for many
empirical papers: formulate and estimate a model differentiated product demand (in
Bresnahan’s case, for automobiles), and use demand estimates to infer unobserved
supply side parameters and test hypotheses about firm conduct. Gandhi and Nevo
then discuss subsequent developments in the demand estimation literature, especially
discrete choice demand models, reviewing how different types of data and sources
of exogenous variation/instrumental variables can be used to identify and estimate
the parameters of interest. They then discuss applications of demand estimates, such
as simulating the effects of mergers, and testing alternative models of firm conduct,
with close attention to the vertical organization of the supply side. The chapter also
discusses extensions to the static discrete choice demand model, including models
allowing for multiple purchases, and dynamic considerations such as storable and
durable goods.
Chapter 3 is “An Industrial Organization Perspective on Productivity,” by Jan De
Loecker and Chad Syverson. The chapter opens with a discussion of the concept of
productivity and some motivating stylized empirical facts about firm and establish-
ment level measured productivity: dispersion across producers, persistence within a
producer, and the correlation of productivity with other producer-level outcomes such
as profitability, size, survival, prices charged to customers, and wages paid to work-
ers. The chapter then discusses an equilibrium model that can generate these stylized
facts. The rest of the chapter focuses on empirical work on productivity. Starting with
a discussion of the measurement of outputs and inputs, it discusses the factor share
and production function approaches to productivity measurement, focusing on chal-
lenges introduced by the endogeneity and mismeasurement of inputs, and departures
from assumptions of perfect competition, homogeneous products, and single product
firms/establishments. It then discusses several significant applications of productivity
analysis, ranging from the analysis of productivity drivers/dispersion to the (mis)al-
location of inputs across enterprises with different levels of productivity. The chapter
concludes with a “look ahead” to some recent developments in the productivity lit-
erature, especially the study of product market and labor market power using the
production function approach that has gained considerable attention in recent years.
Chapter 4 is “Dynamic Games in Empirical Industrial Organization,” by Victor
Aguirregabiria, Allan Collard-Wexler, and Stephen Ryan. The theory and econo-
metrics of dynamic games are central to understanding the endogenous evolution of

Preface xvii
market structure and competitive outcomes. The chapter lays out the Markov Perfect
Nash Equilibrium (MPNE) framework that has found many applications in indus-
trial organization. It then overviews the types of data that are typically available for
empirical research, and discusses whether and how model parameters can be iden-
tified using available data. Estimation of structural parameters of MPNE models is
discussed next, with a focus on addressing implementation challenges introduced
by computational complexity and curse of dimensionality. The chapter concludes
with a discussion of the many empirical applications of the MPNE framework. The
application topics discussed include innovation, antitrust and mergers, regulation, un-
certainty and investment, advertising, dynamic pricing, product repositioning, and
other topics.
Chapter 5 is “Moment Inequalities and Partial Identification in Industrial Or-
ganization” by Brendan Kline, Ariel Pakes, and Elie Tamer. This chapter presents
recent developments in the use of moment inequality models and partial identifica-
tion more generally in Empirical Industrial Organization. It begins by formalizing
the distinctions between the different notions of identification and their relationship
to various estimators. The following sections provide a set of assumptions that are
useful in enabling the researcher to use revealed preference inequalities for estima-
tion. The resulting framework allows for strategic interaction, alternative information
sets, and measurement and mis-specification error. A particular implementation is
then covered in detail, motivated by the standard discrete choice literature. Alter-
native assumptions are also considered that allow the researcher to analyze likely
counterfactual equilibria. Estimation and inference are considered in detail, includ-
ing the problems that arise in analyzing interacting agent models with a complete
information assumption. Overall, the chapter should be useful to applied researchers
in I.O. who might wish to use these methods in their own research, helping them
understand many of the primary ideas underlying their use in the previous literature.
Chapter 6 is “Frictions in Product Markets” by Alessandro Gavazza and Alessan-
dro Lizzeri. This chapter considers several types of frictions that impede efficient
transactions. The focus is on market frictions rather than firm-level frictions, although
the presence of such frictions may lead to the emergence of intermediaries or deal-
ers. Following the recent literature in Industrial Organization, the focus is largely on
markets with large numbers of participants rather than on transactions with a small
number of players. The sections of the chapter consider transactions costs; their ef-
fects in secondary markets for durable goods; asymmetric information; and search
and matching frictions. In each section, the authors consider how the relevant friction
affects allocations and consumer behavior; discuss the effect of these frictions on in-
centives; and also consider how the presence of frictions gives scope for third parties
such as intermediaries to play an important role in some markets.
Chapter 7, titled “Two-sided Markets, Pricing, and Network Effects,” is by Bruno
Jullien, Alessandro Pavan, and Marc Rysman. This chapter overviews the literature
on the economics of platforms. Platforms are intermediaries between different market
sides. Examples are ride-hailing companies that mediate the delivery of transportation
services by drivers and its demand by riders; credit card companies that offer payment

xviiiPreface
services between buyers and sellers; cable TV companies that mediate between con-
tent providers and viewers; and many others. Platforms often display network effects
in that the value of being on the platform depends on who else is also on the platform.
Platforms pricing decisions can have complex consequences that are quite different
from standard pricing intuitions because the effects of a price change on one side of
the market has repercussions for the willingness to pay of the other side. The chapter
surveys both the rapidly growing theoretical literature, and the more recent empirical
contributions.
Chapter 8, titled “Information Markets and Nonmarkets,” is by Dirk Bergemann
and Marco Ottaviani. This chapter examines market failures and potential policies in
the context of information goods, and also considers the interaction between market
and non-market incentives. The topic is particularly timely given the increasing rele-
vance of data for many transactions, and the importance of data for some of the most
valuable (in terms of market capitalization) companies in the world, such as Amazon,
Google, and Facebook. The chapter first overviews recent contributions to the topic
of mechanism design approaches to buying and selling information; it then discusses
the organization of markets for information; it then moves on to consider tools that
facilitate or impede the trade of information; it next discusses institutional arrange-
ments for the collection of information and for aggregating expert judgments such
as forecasts. Finally, it discusses the literature on science as a form of production of
information and knowledge that is not organized as market. These themes come up
again in Chapter 13 on innovation.
Chapter 9 is “Structural Empirical Analysis of Contracting in Vertical Markets”
by Robin S. Lee, Michael D. Whinston, and Ali Yurukoglu. The paper synthesizes the
developing literature on vertical markets in Industrial Organization over the last 15
years. Recent empirical work on vertical and intermediate goods markets has utilized
advances in the theory of vertical contracting and in empirical demand estimation
literatures. This chapter pulls together the somewhat different theoretical structures
from different papers into a single, useful framework. It is clear that assumptions
regarding the nature of the supply chain, where several layers may be characterized
by an oligopolistic market structure, and regarding how contract terms are negotiated,
are often important for the predicted effects of counterfactual policy choices. The
chapter also considers the availability of data in different vertical markets.
Chapter10, titled “Market Design,” is by Nikhil Agarwal and Eric Budish. This
chapter surveys both theoretical and empirical contributions in the rapidly growing
field of market design. As the authors frame it, the market design field studies the
rules governing market interactions among various participants in order to understand
their effects, to identify potential market failures, and to remedy them by designing
better institutions. One possible alternative definition of the field is as “applied mech-
anism design,” offering diagnoses of problems in existing institutions, and suggesting
workable improvements. Classic examples of important settings where market design
has had an important influence is the case of school choice, where students must be
matched to schools, auctions, kidney exchange, the design of suitable financial mar-
ket trading mechanisms, etc. The field has generated important theoretical insights

Preface xix
starting with work in the 1960s, and has more recently seen a flourishing of empirical
work; overall these insights have been influential in affecting policy in a number of
settings. The chapter thoroughly discusses these various angles.
Chapter11, titled “Empirical Perspectives on Auctions,” is by Ali Hortaçsu and
Isabelle Perrigne. Auctions are used to allocate a wide variety of goods ranging from
paintings, to electricity, to treasury securities, to advertising slots on the internet. A
vast literature has emerged to study the properties of various auction formats. Since
the late 1980sthe empirical analysis of auctions has grown tremendously. This chap-
ter provides an overview of the field which offers both an update and a different
perspective compared with the chapter by Hendricks and Porter in the previous vol-
ume of theHandbook of Industrial Organization. Hendricks and Porter combine all
aspects of the analysis of auction data by stressing the link between auction theory,
empirical practice and public policy questions. The present chapter instead is orga-
nized by the type of good sold because the policy and design questions often depend
on the nature of the product auctioned. In contrast with prior surveys this one focuses
on policy and design questions rather than econometric methods.
Chapter12, titled “Collusion, Mergers, and Related Antitrust Issues”, is by John
Asker and Volker Nocke. The chapter surveys the recent literature on antitrust regu-
lation, considering in particular questions relating to collusion and mergers. In terms
of collusion, the authors begin by asking how pervasive collusive conduct is, and
then analyze how collusive schemes operate. They also consider both theoretical and
empirical work on the impact of collusion on market outcomes. They then turn to
mergers. The discussion considers in particular the impact of enforcement institu-
tions, work on unilateral effects, and theory relating to the selection of which mergers
are proposed to antitrust agencies and optimal policy in the face of that selection. The
small literature considering optimal remedies is also discussed, together with the em-
pirical evidence on the effects of mergers.
Chapter13, titled “Innovation: Market Failures and Public Policies,” is by Kevin
A. Bryan and Heidi L. Williams. Innovation is responsible for a large portion of
economic growth, and understanding its drivers as well as evaluating policies that
may encourage innovation is clearly of first order importance. Economists have long
understood that competitive markets, which have admirable efficiency properties in
other settings, have important shortcomings in the context of innovation, and public
policy has responded by introducing potential other distortions, such as in the context
of patent policy which grants monopoly power to an inventor. This chapter discusses
these theoretical and policy issues, then examines the many challenges facing the
empirical researcher aiming to measure the extent of inefficiencies and the potential
effectiveness of alternative policies. The paper also discusses the interaction between
market and non-market incentives for science and innovation.
Chapter14is “The IO of Selection Markets” by Liran Einav, Amy Finkelstein,
and Neale Mahoney. The vast majority of theoretical and empirical research in Indus-
trial Organization focuses on markets where the identity of the buyer does not affect
the cost. In such markets, sellers care about how consumer demand affects how many
units they sell, but they do not care which consumers buy and which do not. In se-

Visit https://ebookmass.com today to explore
a vast collection of ebooks across various
genres, available in popular formats like
PDF, EPUB, and MOBI, fully compatible with
all devices. Enjoy a seamless reading
experience and effortlessly download high-
quality materials in just a few simple steps.
Plus, don’t miss out on exciting offers that
let you access a wealth of knowledge at the
best prices!

xx Preface
lection markets, by contrast, consumers vary not only in their willingness-to-pay for
a product but also in how costly they are to the seller. Sellers therefore care not only
how many units they sell, but to whom. That is, they care about selection. This chap-
ter considers such markets. The leading examples considered are primarily drawn
from credit and insurance markets, but other markets are also addressed. The chapter
begins with a brief history of theoretical work on selection markets before focusing
on recent empirical research. A general framework for analyzing selection markets is
provided followed by detailed examples.
Chapter15, titled “The Industrial Organization of Financial Markets,” by Robert
Clark, Jean-François Houde, and Jakub Kastl, discusses recent developments in the
application of industrial organization approaches in finance. The chapter starts with a
model of financial intermediation where the source of funds for the investment activ-
ities can be either from retail investors/depositors, or from wholesale funds markets,
such as debt markets or interbank loans. The chapter then studies competition and
market structure in these markets with particular attention to imperfect competition,
asymmetric information, and information frictions, utilizing empirical methodolo-
gies developed to characterize structural models of demand and supply. Specific
applications considered include primary and secondary markets for government and
corporate debt, interbank loans, deposits and investment products, mortgages, and
other credit products.
Chapter16is “The Industrial Organization of Health Care Markets” by Ben Han-
del and Kate Ho. The chapter reviews a large and expanding literature that studies the
very large healthcare sector from an industrial organization perspective. In the health-
care context, the vertical relationship between insurers and healthcare providers and
adverse selection into insurance plans emerge as central economic forces. The chapter
thus discusses models of bargaining between insurers and healthcare providers, and
models of demand that account for self-selection that have been developed to study,
respectively, insurer-provider and consumer-insurer relationships. The chapter then
discusses the application of these models to the design and regulation of healthcare
markets. A particular focus is on the design of health insurance exchanges, especially
in the context of the implementation of the Affordable Care Act (ACA). The discus-
sion provides a detailed survey of recent empirical analyses and insights regarding
various regulatory interventions that have been implemented or proposed to improve
the functioning of these markets.
Chapter17is “Energy and Environmental Markets, Industrial Organization, and
Regulation” by Ryan Kellogg and Mar Reguant. The chapter covers a series of de-
velopments in energy markets since the 1990s that have attracted the attention of
Industrial Organization economists among others. These developments include the
restructuring of the electricity industry away from vertically integrated utilities and
towards independent power producers that compete in wholesale power auctions; the
introduction of cap-and-trade markets for greenhouse gases and local air pollutants;
the tightening of fuel economy standards; and the adoption of policies to promote
zero-emission energy sources. This evolution of regulation and policy has taken place
concurrently with innovation in energy production and also an increasing need to re-

Preface xxi
duce greenhouse gas emissions, now and in the future. Understanding and modeling
these changes requires addressing questions that are well-suited to the use of tools
from Industrial Organization. The authors review the recent literature at the intersec-
tion of Industrial Organization, energy markets, and environmental regulation. They
also highlight areas where insights from energy and environmental markets are likely
to be relevant for other settings.
September 15, 2021

10
CHAPTER
Market design

Nikhil Agarwal
a,b
and Eric Budish
c,b,∗
a
MIT Department of Economics, Cambridge, MA, United States
b
NBER, Cambridge, MA, United States
c
University of Chicago Booth School of Business, Chicago, IL, United States

Corresponding author: e-mail address:[email protected]
CONTENTS
1Introduction........................................................................................2
2Theoretical framework...........................................................................6
2.1Taxonomy of market design problems............................................ 8
2.1.1Matching or allocation?...........................................................8
2.1.2Transferable utility or non-transferable utility?...............................9
2.1.3Single-unit vs. multi-unit demand?.............................................9
2.1.4Endowments?.......................................................................10
2.1.5Clarification: are schools in school-choice agents or objects?............10
2.2Canonical market design problems............................................... 10
2.3Canonical market-design mechanisms........................................... 14
2.3.1Gale-Shapley deferred acceptance............................................14
2.3.2Immediate acceptance (“Boston mechanism”).............................18
2.3.3Random serial dictatorship......................................................20
2.3.4Top trading cycles.................................................................21
2.3.5Hylland and Zeckhauser pseudomarket......................................22
2.3.6Draft approaches to multi-unit assignment...................................23
2.3.7Competitive equilibrium approaches to multi-unit assignment...........24
3Empirical frameworks and applications......................................................25
3.1Non-transferable utility models.................................................... 26
3.1.1Random utility model.............................................................27
3.1.2Analysis with data from assignment mechanisms..........................28
3.1.3Analysis with data on final outcomes..........................................36
Continuum many-to-one matching.....................................................36
One-to-one or few-to-one matching....................................................41
3.2Transferable utility models......................................................... 46

We thank Eduardo Azevedo, Jacob Leshno, Jeremy Fox, Parag Pathak, Al Roth, Dan Waldinger, Alex
Wolitzky, and two anonymous reviewers for helpful comments. Agarwal is grateful to Paulo Somaini for
collaboration on surveys of related topics that this article draws on. With permission of the respective
publishers and authors, this chapter reuses portions from Agarwal and Somaini (2020;2021b) and adapts
certain figures from Agarwal and Somaini (2018).
Handbook of Industrial Organization, Volume 5, ISSN 1573-448X.https://doi.org/10.1016/bs.hesind.2021.11.010
Copyright © 2021 Elsevier B.V. All rights reserved.
1

2 CHAPTER 10 Market design
3.2.1Models with separable unobserved heterogeneity..........................46
3.2.2Semi-parametric approaches...................................................48
3.3Extensions............................................................................ 50
4Designing markets................................................................................52
4.1Diagnosing market failures......................................................... 52
4.2Evaluating and comparing designs................................................ 58
4.3Proposing new market designs.................................................... 62
5Conclusion.........................................................................................68
References............................................................................................70
Abstract
This Handbook chapter seeks to introduce students and researchers of industrial or-
ganization (IO) to the field of market design. We emphasize two important points of
connection between the IO and market design fields: a focus on market failures —
both understanding sources of market failure and analyzing how to fix them — and
an appreciation of institutional detail.
Section2reviews theory, focusing on introducing the theory of matching and assign-
ment mechanisms to a broad audience. It introduces a novel “taxonomy” of market
design problems, covers the key mechanisms and their properties, and emphasizes
several points of connection to traditional economic theory involving prices and com-
petitive equilibrium.
Section3reviews structural empirical methods that build on this theory. We describe
how to estimate a workhorse random utility model under various data environments,
ranging from data on reported preference data such as rank-order lists to data only on
observed matches. These methods enable a quantification of trade-offs in designing
markets and the effects of new market designs.
Section4discusses a wide variety of applications. We organize this discussion into
three broad aims of market design research: (i) diagnosing market failures; (ii) evalu-
ating and comparing various market designs; (iii) proposing new, improved designs.
A point of emphasis is that theoretical and empirical analysis have been highly com-
plementary in this research.
Keywords
Market power, Microeconomic theory, Industrial organization, Competitive equilib-
rium approach, Market design
1Introduction
Textbook models envision markets as abstract institutions that clear supply and de-
mand. Real markets have specific designs and market clearing rules. These features
affect market participants and their allocations in various ways – they determine the
actions an agent can take, the incentives for taking those actions, the information

1Introduction3
environment, the interactions between agents’ actions, and, ultimately, the final al-
location. Well-designed markets have rules that coordinate and incentivize behavior
in ways that lead to desirable outcomes. But it is not a given that all markets have
good design. The Market Design field studies these rules in order to understand their
implications, to identify potential market failures, and to remedy them by designing
better institutions.
This focus, on identifying and remedying market failures – with careful atten-
tion to specific market institutions – is closely shared with Industrial Organization
(IO). Like market designers, IO economists are also interested in analyzing the struc-
ture and behavior of agents in a market, and their impact on market performance.
Researchers in both fields are directly interested in shaping regulation and policy.
Moreover, both fields combine theoretical and empirical approaches in their analysis.
In fact, there has been recent convergence in the empirical approaches, with market
design drawing from methods used in empirical IO.
Rather than a difference in objectives or methods, the fields mostly differ in
their relative emphasis on sources of market failures and the reforms that are rec-
ommended. Whereas imperfect competition is the most common cause of market
failure that is studied in IO, a market designer more commonly focuses on the market
mechanism itself. A poorly designed market mechanism can directly result in ineffi-
cient allocations or provide incentives that undermine efficiency, irrespective of the
presence of market power. The remedies recommended by the two fields correspond-
ingly address either the source of market power or the rules of the market that are the
cause of failure.
A simple but obvious point is that a holistic approach to studying markets would
consider both types of problems. Diagnosing the cause of a market failure requires
investigating both the design and the nature of competition. Remedying the market
failure may also require considering the two and their interaction. Moreover, as we
will see below, a market’s design can influence the exercise of market power and
vice-versa. Thus, studying only the rules of the market or only market power issues
may miss the complete picture.
The first of at least three reasons for considering both types of problems is to
correctly trace the cause of a potentially undesirable outcome. Consider the well-
known example of the medical residency match, which assigns newly minted medical
school graduates to hospital training positions. This centralized labor market uses
rank-ordered preference lists submitted by both sides as inputs into an algorithm that
determines final matches (Roth and Peranson,1999). A lawsuit argued that the coor-
dination afforded by this market clearing mechanism allowed residency programs to
collude and suppress salaries to about $40,000 a year (Jung et al. versus Association
of American Medical Colleges et al.,2002), much lower than salaries of other medi-
cal professionals performing similar work. The lawsuit was dismissed after Congress
enacted an exception to anti-trust law for the medical match, but did not resolve the
cause of low salaries.
While the rules of the medical residency market are one potential reason for
wage supression, so are other traditional sources of market power. Bulow and Levin

4 CHAPTER 10 Market design
(2006) indicted the market’s rules – specifically an implicit prohibition on personal-
ized wage bargaining because salaries are set before the match – as the cause of low
salaries. The market design solution to this problem, suggested in Crawford (2008),
is to modify the algorithm and to allow residents to submit salary contingent pref-
erences. The alternative explanation for low salaries is that residency programs are
exercising monopsony power. Agarwal (2015) argues that accreditation requirements
limit the number and size of residency programs and, combined with heterogeneity in
program quality, can depress salaries. Estimates of residents’ willingness to pay for
training at high-quality programs indicate substantial wage markdowns in competi-
tive equilibrium with restricted entry, suggesting that the market’s design may not be
the problem.
The second reason to carefully analyze both market design and market power
is that they interact. In fact, the exercise of market power is mediated through the
market’s design. A salient example is supply reduction in the context of the most
recently concluded FCC spectrum auctions. The purpose of the auction was to re-
purpose spectrum allocated for television broadcasting to broadband internet. This
auction required the FCC to simultaneously buy and sell spectrum while respecting
a complex set of engineering constraints on the feasible transactions. As is now well
documented, small private equity firms purchased multiple small, low-value televi-
sion stations and withheld some from the auction (Doraszelski et al.,2019; Ausubel
et al.,2017). It has been argued that the motivation and effect of this strategy is to
increase the selling prices for the other stations. That is, private equity firms acquired
and exploited market power in a manner that was sensitive to the details of the mar-
ket’s design.
Finally, market power itself can affect a market’s design because influential mar-
ket participants may not have the incentive to adopt a good design. An example is
the design of financial markets. Budish et al. (2015) showed that the predominant
market design used by financial exchanges around the world has a design flaw that
gives rise to an arms race for trading speed and harms market liquidity. The effects
are quantitatively important: in one setting, over 20% of trading volume takes place
in trading races, and trading in races constitutes 33% of the literature’s standard mea-
sure of the market’s cost of liquidity (Aquilina et al.,2021). Yet, to date, the market
design reform suggested in Budish et al. (2015) remains essentially unadopted. Bud-
ish et al. (2020) suggest that the reason why may be that exchanges profit from the
source of inefficiency: exchanges earn significant revenue from selling speed (e.g.,
fast connections to their venues), and this source of revenue would dry up under a
reform that addressed the arms race. Since it may not be in the interest of influential
market participants (the exchanges) to adopt an efficient design, the adoption of a
better design may require intervention from a government regulator.
Another point of similarity between market design and IO is that research in both
fields is often motivated not only by understanding the sources of market failures, but
by understanding how tofixthem. Within IO, this objective is central in the study
of competition policy (Whinston,2006) and the regulation of natural monopolies
(Laffont and Tirole,1993), to give two prominent examples. These areas consider the

1Introduction5
circumstances in which particular policy tools should be deployed in order to mitigate
the harms caused by market power. Similarly, research in market design often seeks
to understand when and how a market’s design fails, and the solutions to those design
flaws.
One common type of failure that needs fixing occurs when markets simply fail
to aggregate information about preferences when matching demand and supply. For
example, Abdulkadiroglu et al. (2005) describe a 2003 reform of New York City’s
high school match, which moved from a decentralized waitlist-offer process that left
many students unmatched to an economist-advised design. The reform resulted in
many more students being placed to more preferred schools, thereby reducing exits
from the school system and increase enrollment (Abdulkadiroglu et al.,2017b). Thus,
a well-designed system can improve outcomes by improving co-ordination. Many ad-
ditional examples along these lines – where simply coordinating demand and supply
on a centralized platform creates substantial value – come from internet marketplaces
(see Levin,2013; Einav et al.,2016).
Markets can also fail for a variety of more subtle reasons. Poorly designed mar-
kets may have rules that result in suboptimal participation incentives; rent-seeking
behavior; exploitable frictions that distort allocations; or incentives for strategic pref-
erence reporting that results in avoidable inefficiency. These four failures have been
documented in the contexts of, respectively, kidney exchange markets (Agarwal et
al.,2019); high-frequency trading of financial assets (Budish et al.,2015); the mar-
ket for clinical psychologists (Roth and Xing,1997); and course allocation problems
(Budish and Cantillon,2012). Each of these papers also suggest market design solu-
tions.
The goal of this chapter is to introduce ideas from the market design field to a
graduate student of IO. One challenge in a comprehensive survey of the field is that
markets vary in a number of ways. They differ in the types of agents that partici-
pate in the market, the types of transactions facilitated by the market (buying/selling
or forming partnerships), the constraints on these transactions (e.g. timing, trans-
fers), and the relevant frictions. In the interest of maintaining a well-defined focus,
our methodological discussion will emphasize models of matching and assignment
(hereafter, matching for short): students to schools, workers to firms, kidney patients
to organs, courses to students, food to food banks.
This chapter begins by reviewing the core tools in the analysis of matching mar-
kets before describing various ways and domains in which the principles of market
design have been applied. Sections2and3review the economic theory and empirical
methods respectively. The theory underlying the study of matching market institu-
tions is based on the language of mechanism design. In these models, agents in the
market are endowed with preferences over their match partners. The rules of the mar-
ket determine how these preferences can be expressed through messages and how
these messages translate to allocations. Our approach to this body of theory intro-
duces a novel “taxonomy” of market design problems, and emphasizes several points
of connection to traditional economic theory involving prices and competitive equi-

6 CHAPTER 10 Market design
librium. The hope is that this approach can make this body of theory easily accessible
to researchers in IO.
Since preferences are a core primitive in this theory, the empirical methods draw
on a large literature estimating random utility models of consumer preferences (Block
and Marshak,1960; Berry et al.,1995). The tools in this literature use revealed prefer-
ence arguments and data from a matching market on the realized matches or reported
preferences. Much like modern empirical IO, they rely on a market’s specific fea-
tures and an appropriately chosen theoretical framework to formulate an empirical
approach. The typical goal is to use these estimates to analyze the design of alterna-
tive market institutions or the incentives to exercise market power and strategically
distort decisions. One of our pedagogical aims in this methods section is to empha-
size how tools familiar to IO economists have been adapted and applied in market
design settings, and to give a sense of some uncharted terrain.
Although our methodological discussion is purposefully narrow, many market de-
sign principles are more general. In fact, some of the most important market design
applications involve auctions, such as the FCC spectrum auctions, double auctions for
financial assets, and procurement auctions. These institutions also constitute a spe-
cific set of rules for allocating goods and services to market participants. We refer the
interested reader to Chapter11in this handbook, which includes a deeper discussion
of auction markets.
Section4discusses applications of the market design toolkit. Here, we expand our
focus from narrowly discussing matching markets to other examples highlighting the
main types of challenges that market design research confronts. We classify the goals
of research in market design into three types: diagnosing market failures, evaluating
and comparing various market designs, and proposing new, improved designs. These
goals are interrelated and can be achieved via either theoretical or empirical analy-
sis. Indeed, theory and empirical analysis are often complementary in this research.
While these goals are probably not exhaustive, our hope is that the classification is
useful for understanding the contributions of papers in the area.
2Theoretical framework
The goal of this section is to introduce the reader to the theoretical ideas they are
most likely to encounter in the literature at the intersection of market design and IO.
As noted, it focuses on the part of the market design literature that studies match-
ing markets, as auction markets and platform markets are covered elsewhere in this
Handbook.
1
We organize the section along three dimensions. In Section2.1, we provide some
notation and a taxonomy of types of market design environments. In Section2.2,we
then formally describe many of the canonical market design environments. In Sec-
1
We encourage readers to consult Chapter11(this volume) and Chapter 7 (Volume 4).

2Theoretical framework7
tion2.3, we provide an overview of some of the canonical market design mechanisms.
This section also defines some of the key design objectives and constraints along the
way, some of which are meaningful across many different kinds of problems and
some of which are tailored to specific problem environments.
Throughout, our goal is to provide a kind of theoretical “orientation” to the reader
at a level appropriate for a graduate student in IO.
2
When encountering a specific
paper on a specific market design problem — and in market design, the specificity of
the environment is often what necessitates exciting new research — it can sometimes
be difficult to have a sense of the general economics principles involved. For example,
we guess that many readers who first encounter the school choice literature will not
understand that “no justified envy” — which is a property specific to school-choice
models — is conceptually just a special case of Gale-Shapley stability, which in turn
is closely related to Pareto efficiency. Nor that Pareto efficiency, which is, justifiably,
a central design objective in many allocation environments, can in fact be quite a poor
proxy for social welfare in multi-unit allocation environments without transfers.
In addition to providing such an orientation, we try to emphasize two method-
ological points throughout this section. First, while matching theory often looks quite
different from mechanism design theory in the Myerson-ian tradition, at a high level
the goals are very similar — produce desirable allocations given the constraints of the
environment, including both technological constraints and incentive constraints. One
reason for the difference in appearance is that market design problems often involve
multiple goals that cannot obviously be collapsed into a single objective function,
such as considerations of both efficiency and fairness. A second reason is that the
tractability of the Myerson-ian approach often relies on a numeraire good, and many
matching problems lack one. Thus, rather than collapse multiple distinct objectives
into a single objective function, which is intractable to maximize anyways, the re-
searcher instead tries to identify a mechanism which performs well along each of the
dimensions of interest, e.g., by satisfying attractive properties of both efficiency and
fairness.
3
Again, this might look different from mechanism design, but it is ultimately
an effort in maximizing objectives subject to constraints.
Second, and relatedly, while much of matching theory at first glance appears to
have little to do with the traditional microeconomic theory that involves prices, many
matching mechanisms in fact have a price-like structure. That is, there are prices or
price-like statistics, that can be used to understand participants’ choice sets, and ul-
timately their allocations. Often, the prices or price-like statistics are personalized
— for example, in the matching of students to colleges, the “price” of a particular
college for a particular student might depend on how highly the college ranks the stu-
dent (e.g., based on test scores) (Azevedo and Leshno,2016). In some mechanisms,
2
Roth and Sotomayor (1990) is the classic textbook treatment of matching theory and remains an essential
reference, even though it predates and hence does not discuss many of the subsequent applications of this
theory.
3
See Budish (2012), from which this section draws, for discussion of the relationship between the match-
ing theory approach and Myerson-ian mechanism design.

8 CHAPTER 10 Market design
the prices or price-like statistics are explicit in the design, even though there is not
money per se in the allocation environment (Hylland and Zeckhauser,1979; Budish,
2011; Prendergast,2017). More recently, empirical researchers have started to utilize
the price-like structure underlying some matching markets to import tools from other
parts of economics that study discrete choice from choice sets (see Section3).
We will try to bring out these connections to mechanism design and prices
throughout this section, as we suspect it will increase the accessibility of this exciting
area of theory for IO readers.
2.1Taxonomy of market design problems
Throughout this section we will work with the following unified notational conven-
tions:

Setsofagents or objects. There are two sets,IandJ, with generic elementsiand
j.ThesetIis always a set of agents (workers, students, consumers, etc.), whereas
the setJwill sometimes be another set of agents and will sometimes be a set of
objects.
•Quantities. We will letq idenote the quantity of agents of typei, and similarly
q
jdenote the quantity of agents/objects of typej. If an agent/object has multiple
units, all units are identical.

Numerairegood. In most of the problems we will discuss in this section there
are no monetary transfers. When there are monetary transfers, we will use the
notationt
ito denote the transfer to agenti(with negative transferst i<0 denoting
payments made by the agent).
•Preferences. Agents have preferences over outcomes, which could include who or what they are matched with on the other side of the market, and/or monetary trans- fers. We will mostly use the notationu
ito describe agenti’s cardinal utility from
a given outcome, withφ
ithe associated ordinal preference relation. We will try to
be clear throughout whether a particular mechanism relies on cardinal preference
information (and if so of what form) or just ordinal preference information.
We find it helpful to categorize market design settings into an informal taxonomy.
The dimensions of the taxonomy are as follows:
2.1.1 Matching or allocation?
In a matching problem,IandJare two distinct sets of agents: firms and workers,
customers and suppliers, etc. Agents have preferences that depend on who they match
with on the other side of the market.
In an allocation problemIis a set of agents but nowJis a set of objects. Agents
have preferences over what objects they receive, but objects do not have preferences
over who they are assigned to.

Visit https://ebookmass.com today to explore
a vast collection of ebooks across various
genres, available in popular formats like
PDF, EPUB, and MOBI, fully compatible with
all devices. Enjoy a seamless reading
experience and effortlessly download high-
quality materials in just a few simple steps.
Plus, don’t miss out on exciting offers that
let you access a wealth of knowledge at the
best prices!

Other documents randomly have
different content

haudankaivajan osviittana. Mutta tuo olento, joka ei ollut pyhä,
pudisti päätänsä, kun Adrian oli lopettanut. "Viisisataa sellaista
kertomusta kuulin ruton ensi päivinä, jolloin vielä oli sellaisia seikkoja
kuin lempiviä ja lemmittyjä; mutta tuo oli herkkuluettelo, signor, ja
Becchino parka olisi mielissään, jos saisi tavata, taikka vaikkapa
haudatakin niin paljon suloa. Tahdon koettaa parastani; mutta
käyttääksenne aikanne parhaiten, niin tietäisinpä sivumennen
neuvoa teille monta armasta muotoa ja sorjaa vartaloa —"
"Pois, hornalainen!" murahti Adrian, "hulluutta kuluttaa aikaansa
sellaisen parissa!"
Haudankaivajan nauru seurasi hänen askeleitaan.
Kaiken päivää kuljeskeli Adrian pitkin kaupunkia, mutta etsiminen
ja tiedustelu olivat yhtä turhia; kaikki, joita hän kohtasi ja puhutteli,
näyttivät pitävän häntä mielettömänä. Meluavat juopuneitten
joukkiot, munkkikulkueet ja siellä täällä joku yksinäinen arka olento,
joka vältti kaikkien lähestymistä ja puhetta, olivat ainoat, mitkä hän
tapasi kulkiessaan noilla kolkoilla kaduilla, kunnes kellertävän
harmaa aurinko vaipui kukkulain taakse ja pimeys peitti verhoonsa
ruton äänettömät tiet.
III Luku.
Kukkia hautakumpujen vaiheilla.
Adrian huomasi Becchinon pitäneen huolta ettei nälkäkuolema
ehtisi ennen ruttoa. Kuolleitten atria oli korjattu pois ja ruoat ja

kaikenlaiset viinit täyttivät pöydän — yltäkylläisyys vallitsi silloin
Florensissa! Hän nautti ravintoa, mutta säästäen, ja häntä kauhistutti
laskeutua levolle vuoteisin, joitten uhkeitten esirippujen ääressä
kuolema vast'ikään oli askaroinnut, sulki huolellisesti ovet ja akkunat,
kääriytyi viittaansa ja asettui patjoille levähtääkseen siinä huoneessa,
jossa hän oli syönyt illallisensa. Väsymys viihdytti hänen levottomaan
uinahdukseen, josta hän yht'äkkiä havahti ajoneuvojen jyryyn ja
kellojen kilinään. Hän kuunteli, kuinka ajoneuvot kulkivat hiljalleen
ovelta ovelle, ja jyrinä vihdoin haihtui etäisyyteen. — Hän ei
nukkunut enää sinä yönä!
Aurinko ei ollut ehtinyt korkealle, kun hän jälleen ryhtyi toimeensa,
ja oli vielä varhaista, kun hän kulkiessaan erään kirkon ohitse näki
kaksi uhkeasti puettua naishenkilöä tulevan pylväskäytävästä ja
suurimmalla huomiolla katselevan häntä naamariensa läpi. Hän
seisahtui ja toinen nainen sanoi: "olette uhkarohkea, kaunis herra,
ette pidä naamaria ettekä liioin tule kukkain tuoksulta."
"En pidä naamaria, naiseni, sillä haluan tulla tunnetuksi: etsin
näiltä poloisilta tienoilta muutamaa, jonka elämää elän."
"Hän on nuori, uljas ja nähtävästi jalosukuinen, eikä rutto ole
koskettanut häneen; hän on aivan tarkotuksemme mukainen",
kuiskasi toinen naisista toiselleen.
"Kerrot omat ajatukseni", vastasi hänen toverinsa, ja kääntyen
Adrianiin hän sanoi: "etsitte jotakuta, johon ette ole vihitty, koska
niin palavasti etsitte?"
"Se on totta."

"Nuori ja ihana, tummahiuksinen ja lumivalkea povi; vien teidät
hänen luokseen."
"Signora!"
"Seuratkaa meitä!"
"Tiedättekö ken olen ja ketä etsin?"
"Tiedän."
"Onko tiedossanne tosiansa jotakin Irenestä?"
"On, seuratkaa minua."
"Hänen luokseenko?"
"Hänen luokseen — seuratkaa meitä!"
Naiset lähtivät edelleen, ikäänkuin päästäkseen pitemmistä
puheista. Hämmästyneenä, epäillen ja kuin unessa Adrian seurasi
heitä. Heidän pukunsa, olemuksensa ja toisen puhdas toskanankieli
ilmaisivat heidän asemansa ja syntyperänsä, mutta kaikki muu oli
arvotus, josta hän ei päässyt selville.
He saapuivat erään sillan luokse, missä hevoskantotuoli ja ratsu,
jota palvelija piteli suitsista, olivat varalla, Naiset nousivat
kantotuoliin ja toinen heistä käski Adriania seuraamaan ratsain.
"Mutta sanokaa" — hän alotti.
"Kyselemättä, signor!" sanoi hän maltittomana, "seuratkaa elossa
olevaa ääneti, tai pysykää kuolleitten seurassa, kuinka haluatte."

Kantotuoli lähti liikkeelle ja Adrian nousi kummastellen ratsunsa
selkään sekä seurasi omituisia tovereitaan, joiden kulku oli melkein
rivakasta. Tultuaan sillan taakse he pian saapuivat loitolle ylängölle,
ja kolkot muurit ja tyhjät kadut pian vaihtuivat maaseudun puihin ja
kukoistaviin nurmikoihin. Näin puolen tunnin verran kuljettuaan, he
poikkesivat tieltä viheriäiselle tanhualle ja näkivät yht'äkkiä ihanan
palatsin edessään. Naiset laskeutuivat kantotuolistaan, ja Adrian,
joka turhaan oli koettanut houkutella seuralaisiltaan tietoja, hyppäsi
myöskin ratsunsa seljästä ja seurattuaan heitä avaran pihan poikki,
jonka kummankin puolen täyttivät kukkaisvaasit ja oranjipuut, sekä
läpi korkean eteisen rakennuksen perimmäiseen kylkeen, hän saapui
armahimpaan paikkaan, minkä silmä milloinkaan on nähnyt tai
runoilija milloinkaan ylistänyt. Se oli puutarha-sommitelma rehevintä
vihantaa; kummankin sivun laakeri- ja myrttimajoista aukenivat
clematisten ja ruusujen puoleksi kaihtamat näköalat, joitten
kaarrosten takana kuvapatsaat ja välkkyvät suihkulähteet rajottivat
maiseman; edustan nurmikolla nähtiin marmorijalustaisten
kukkaisvaasien rivejä, ja tilavat ja loitot porraskerrokset häikäisevintä
marmoria viettivät penger penkereltä, joista jokainen oli kaunistettu
kuvapatsailla ja suihkulähteillä, puoliväliin korkeata, mutta
verkkanousuista ja vihantaa kunnasta. Taampana Arno-laakson
vaihtelevat, rehottavat lehdot, viinitarhat ja oliivipuistot, maatilat ja
kylät halkileikkaamat hopeaisen virran, ja kaupunki rauhallisena,
mutta hirmutonna, kohottaen kattojansa ja tornejansa auringon
paisteessa. Kaiken värisiä ja äänisiä laululintuja, muutamat vapaina,
muutamat kultaisten verkkojen sisällä, viserteli ylt'ympäri, ja
nurmikon keskellä venyi neljä uhkeasti puettua, naamaritonta naista,
joista vanhin näytti tuskin olevan kahtakymmentä vanhempi, ja viisi
ritaria, nuorta ja uljasta, joitten jalokivistä kimaltelevat nutut ja
kultaiset ketjut ilmaisivat heidän arvonsa. Viinejä ja hedelmiä oli

viereisellä, matalalla pöydällä, ja soitikoita, shakkipöytiä nurmella
huiskin haiskin. Niin suloista ryhmää ja niin viehättävää näkymöä ei
Adrian nähnyt kuin yhden kerran, ja sen Italian hirmuisimmassa
ruttopesässä! — sellaisen ryhmän ja sellaisen näkymön saatamme
vielä tavata ihanan Boccaccion kertomuksista.
Nähdessään Adrianin saattajineen lähestyvän seurue nousi heti
seisoalleen, ja yksi naisista, jonka päässä oli laakeriseppele, astui
toisten eteen huudahtaen: "oivallista, Mariana, terve tultuanne
takasin, viehättävät alamaiseni. Ja te, herrani, tervetuloa tänne."
Colonnan kaksi seuralaista oli riisunut naamarinsa ja toinen heistä,
joka häntä ensin oli puhutellut, pudistaen pitkät, sysimustat
kiharansa kirkkailta, hymyileviltä silmiltään ja poskelta, jonka
synnynnäinen oliivinkarva nyt keveästi punastui, kääntyi hänen
puoleensa ennenkuin hän ennätti vastata tervetuliaisiinsa. "Herra
ritari", sanoi hän, "nyt näette, mihin olen teidät vietellyt. Myöntäkää
että tämä on hauskempaa, kuin kaupunki, jonka jätimme. Katselette
minua kummastellen. Nähkää, kuningattareni, kuinka sanattomaksi
hovinne herättämä ihmettely on saattanut uuden ritarimme;
vakuutan että häneltä hyvästi sanat sujuivat, kun me olimme hänen
ainoat puhekumppaninsa, olinpa vielä pakotettu käskemään häntä
vaikenemaan."
"Oi, etkö vielä ole kertonut hänelle sen hovin tapoja ja syntyä,
johon hän on saapunut?" virkkoi laakeriseppele.
"En, kuningattareni, arvelin että mikään kertomus, ei saavuttaisi
tarkotustaan sellaisessa paikassa, kuin Florens parkamme nykyään
on. Olen tehnyt tehtäväni ja ja luovutan hänet teidän suosioonne!"

Näin sanoen neito sipsutteli keveästi poispäin ja ryhtyi keikaillen
silittelemään kiharoitaan marmorialtaan vienossa kuvastimessa,
jonka vesi reunain yli sirisi nurmelle; tuon tuostakin veikistellen
vilkaisten vieraasen ja ollen kylläksi lähellä kuullakseen kaikki mitä
puhuttiin.
"Ensiksikin, signor", sanoi nainen, jota oli puhuteltu
kuningattareksi, "salli meidän tiedustaa nimesi, arvosi ja
syntymäpaikkasi."
"Signora", vastasi Adrian, "vähän saatoin aavistaa tulevani tänne
vastaamaan itseäni koskeviin kysymyksiin; mutta mikä teitä
miellyttää kysyä, siihen täytyy minun mieltyä vastaamaan. Nimeni on
Adrian di Castello, olen roomalaisen Colonnan huoneen jäsen."
"Uljaan huoneen uljas pylväs!" vastasi kuningatar. "Mitä tulee
meihin, joihin nähden uteliaisuutesi lienee herännyt, niin tiedä että
me kuusi Florensin naista, joitten sukulaiset ja holhoojat joko ovat
paenneet tahi kuolleet, päätimme vetäytyä tähän palatsiin, jossa, jos
kuolema tulee, se tulee puolet hirmuistaan riistettynä; ja kun
oppineet sanovat että murhe tuota kauheata tautia suosii, niin
näette että olemme liittoutuneet murheen vihollisiksi. Kuusi herraa
tuttavistamme on liittynyt meihin. Vietämme aikamme, olkoon se
pitkä tai lyhyt, huvituksissa, joita satumme löytämään tai keksimään.
Soitossa ja karkeloissa, iloisessa haastelussa ja hilpeissä lauluissa,
sen verran näkymön vaihtelua tuon ohessa kuin nurmikolta
siimekseen, lehtokujista suihkulähteen partaille, niin kuluu aikamme
ja niin valmistumme rauhallisesti nukkumaan ja suloista unta
näkemään. Kukin naisista on vuorostaan keijukaishovimme
kuningattarena, niinkuin tämä päivä on minun osani. Yksi laki on
valtiolaitoksemme perustuksena — mikään murhe älköön pääskö

luoksemme. Tahtoisimme elää ikäänkuin tuota kaupunkia ei olisi
olemassa, ja ikäänkuin (lisäsi ihana kuningatar keveästi huoaten)
nuoruus, sulo ja kauneus kestäisivät ijän kaiken. Yksi ritareistamme
lähti mielettömästi päiväksi luotamme, luvaten palata; emme ole
häntä sen koommin nähneet: emme tahdo arvata, mitä hänelle on
tapahtunut. Oli tarpeellista täyttää hänen paikkansa; heitimme
arpaa, kuka etsisi hänelle sijaisen, se lankesi noille naisille, jotka —
eivät toivoakseni mielipahaksenne — toivat teidät tänne. Uljas herra,
selvitykseni on valmis."
"Voi, armas kuningatar!" sanoi Adrian taistellen ankarasti, vaikka
turhaan, katkeraa pettymystään vastaan — "en voi jäädä teidän
onnelliseen piiriinne; olen itsessäni lakinne rikkomus. Mielessäni on
vaan yksi ainoa murheellinen ja levoton ajatus, jonka rinnalla kaikki
hilpeys näyttäisi jumalattomalta. Etsin elävien ja kuolleitten joukosta
olentoa, jonka kohtalosta olen tietämätön; ja vaan ihanan saattajani
suusta kuulemani sanat saivat minun vietellyksi suruisesta toimestani
tänne. Salli minun, armollinen signora, palata Florensiin."
Kuningatar katsahti närkästyneenä tummasilmäiseen Marianaan,
joka vastaukseksi loi yhtä merkitsevän katseen ja sitten äkkiä astui
Adrianin luokse, sanoen:
"Mutta, signor, jos sittenkin olisin sanojeni niittänen, jos kykenisin
rauhottamaan sinua tiedolla, että terveenä ja turvassa on — on
Irene."
"Irene!" kertoi Adrian hämmästyneenä, unhottaen että hän ennen
oli ilmaissut etsittävänsä nimen — "Irene — Irene di Gabrini, kerran
kuuluisan Rienzin sisar!"

"Sama", vastasi Mariana vikkelään; "minä tunsin hänet, niinkuin
sanoin. Ei, signor, en minä sinua petä. Totta on, etten voi viedä sinua
hänen luokseen, mutta paras se onkin — hän lähti pois monta päivää
sitten erääsen Lombardian kaupunkiin, johon ruton ei vielä sanota
ennättäneen. No, jalo herra, eikö sydämesi keventynyt? Ja lähdetkö
heti karkuun Ystävyyden, ja kenties", hän lisäsi luoden hellän
katseen suurista, tummista silmistään, "Lemmen hovista?"
"Rohkenenko tosiaan uskoa sinua, signora?" sanoi Adrian
ihastuksissaan, mutta vielä epäillen.
"Pettäisinkö uskollista rakastajaa, joka tunnut olevan? Usko pois.
Ota vastaan, kuningatar, alamaisesi."
Kuningatar ojensi kätensä Adrianille ja talutti hänen toisten luokse,
jotka vielä seisoivat lähellä ruohostossa. He tervehtivät häntä
veljekseen ja pian suvaitsivat hänen hajamielisen kohteliaisuutensa,
hänen miellyttävän ulkomuotonsa ja kuuluisan nimensä hyvittäminä.
Kuningatar taputti käsiään, ja seurue sijoittui nurmikolle jälleen.
Kukin nainen mielitiettynsä viereen. "Sinä Mariana, ellet ole väsynyt",
sanoi kuningatar, "otat soitikkosi ja viihdytät nuot äänekkäät
heinäsirkat, jotka visertelevät vaateliaina, kuin olisivat satakieliä.
Laulakaa, viehättävät alamaiseni, laulakaa; ja alotappas rakkaan
ystävämme signor Visdominin laulu, se on kuin tehty jonkinlaiseksi
vihkimävirren mukaiseksi niille, jotka olemme ottaneet hoviimme."
Mariana, joka oli asettunut Adrianin viereen, otti soitikkonsa ja
lauloi muutamien etusävelten perästä sanat, jotka vajanaisesti
käännettyinä olivat seuraavat:
Florentiiniläisen neidin laulu.

    Sä nauti hetken riemussa,
       Jos huomen synkistyypi,
    Tai murhe linnas helposta
       Pian kuolemalle myypi.
    Me kuolon kaikki — murhe pois!
       S ep' oiva herra vasta!
    Jos kaiken päivän pilvet ois,
       Sais yökin varhemmasta.
    Sä lemmi — juhli — hulmua,
       S e haudan ohje meillä!
    Kun itse kumpus kuolema
       V erhoopi laakereilla.
    [Siihen aikaan Italiassa laakeri tavallisesti
    istutettiin vainajien hautakummuille.]
    Kun katsot lemmittyysi sie,
       Saa silmäs kirkkahiksi —
    Jos pyhäin osa riemu lie,
       Näin valmistumme siksi.
Tuota laulua, joka nosti vilkkaita mieltymyksen osotuksia, seurasi
eloisia kertomuksia, joiden sepittämisessä Italian novellinkirjoittajat
olivat Voltairen ja Marmontelin esikuvana — kukin vuorostaan
jatkaen esitystä ja yhtä taitavasti karttaen jokaista haikeata kohtaa
tai apeata mielijohdetta, joka olisi saattanut muistuttaa kuoleman
läheisyyttä noille viehättäville laiskureille. Minä muuna aikana
tahansa nuoren di Castellon herran luonne ja ky'yt olisivat olleet
omiansa loistamaan tuossa Arkaadian hovissa. Mutta nyt hän
turhaan koetti häätää pilveä otsaltaan ja levottomuutta

sydämestään. Hän pohti mielessään tuota tietoa, jonka oli saanut,
kummasteli, arveli, toivoi ja pelkäsi, ja jos hetkeksi hänen mielensä
kääntyi ympäröiviin oloihin, niin hänen luontonsa, joka oli liiaksi tosi
runollinen tuon paikan valheelliselle tunteellisuudelle, kysyi itseltään,
missä, paitsi kiiltävää kuorta ja armasta asemaa, tuo hilpeys, jota
hän nyt vasten tahtoansa oli näkemässä, erosi Santa Marian
luostarin rivosta mässäyksestä — kummallakin sama aihe, vaikka
erilaiset tavat — kumpikin yhtä hermoton, yhtä itsekäs, kumpikin
lyöden hirmun huviksi.
Ihanata Marianaa joka, niinkuin kuningatar oli maininnut, oli
kadottanut kumppaninsa, ei lainkaan haluttanut menettää uutta
ystäväänsä. Hän tavan takaa tyrkytti hänelle viiniä ja hedelmiä, ja
tuon viattoman kohteliaisuuden ohessa hänen kätösensä hellästi
viivähti Adrianin kädellä. Vihdoin lähestyi hetki, jolloin seurue
vetäytyi palatsiin, päiväsydämen räkittävän helteen ajaksi —
tullakseen auringon laskiessa jälleen iltaiselle suihkulähteitten
viereen, karkelemaan, laulamaan ja kisaamaan soihtujen ja tähtien
valossa lepohetkeen asti. Mutta Adriania ei haluttanut pitkittää tuota
hauskuutta, ja tuskin ehdittyään huoneesen, johon hän saatettiin,
hän päätti lähteä hiljaisuudessa pakkoon, mikä joka tapauksessa oli
mukavin, eikä kenties epäkohteliain, tarjona oleva erokeino. Kun
kaikki näytti olevan hiljaista ja vaipuneena lepoon, mikä tuona
hetkenä on tavallista etelän asujamilla, hän lähti suojastaan, astui
alas portaista, kulki poikki ulkopihan ja oli portissa, kun hän kuuli
itseänsä kutsuttavan, äänellä, josta suuttumus ja hämmästys
puhuivat. Hän kääntyi ja huomasi Marianan.
"Mitä nyt, signor di Castello, onko seuramme niin ikävä,
sävelemme niin räikeitä vai otsamme niin ryppyisiä, että pakenette

meitä kuin matkamies Beneventon noitia? Ei, eihän tarkotuksenne
ole jättää meitä?"
"Ihana nainen", vastasi ritari hieman hämillään, "on turhaa että
koetan lohduttaa surullista mieltäni ja tulla kelpaavaksi hoviin, mihin
mikään murhe ei saa saapua. Lakinne uhkaa minua kuin rikoksellista
— parempi on aikoinaan paeta kuin tulla tylysti karkotetuksi."
Puhuessaan hän yhä eteni ja olisi ehtinyt portista, ellei Mariana
olisi tarttunut hänen käsivarteensa.
"Oi", sanoi hän hellästi, "eikö ole tummankirkasta silmää, eikö
talven lumivalkeata povea, mikä voi korvata poissa olevan? Jää
tänne ja unhota, niinkuin poissa ollessasi epäilemättä sinäkin
unhotetaan!"
"Signora", vastasi Adrian arvokkaana ja silminnähtävästi
halveksien, "en ole oleskellut tarpeeksi kauan näitten hirmujen
seassa, jotta sydämestäni ja hengestäni olisi kaiken tunnollisuus
sammunut. Nauti, jos saatat, ja poimi haudan tympeitä ruusuja,
mutta minussa, mielessäni vielä kuoleman kauhut, ei kauneus herätä
ihastusta, ja lempi — pyhäkin lempi — näyttää minusta pimentyvän
kalman varjossa. Antakaa minulle anteeksi ja jääkää hyvästi."
"Lähde sitten", sanoi florentiiniläinen, jota tuo kylmyys pisti ja
raivostutti, "lähde ja löytäös armaasi niiltä tienoilta, joissa filosofiasi
niin hyvästi viihtyy. Pilaa vain tein sinusta silmitön hupsu,
katsoessani omaa parastasi, kun kerroin että Irene — (sekö hänen
nimensä?) — oli lähtenyt Florensista. Hänestä en tiedä mitään, enkä
ole kuullut mitään, paitsi sinulta. Lähde takasin etsimään
ruumishuoneet ja katsomaan vieläkö häntä rakastat!"

IV Luku.
Löydämme mitä etsimme, emmekä tiedä siitä.
Päivän paahtavimmassa helteessä ja jalan palasi Adrian Florensiin.
Lähestyessään kaupunkia koko tuo äskeinen upea näytelmä tuntui
hänestä kuin unennäöltä, kuin tenhottaren loihtimilta puutarhoilta ja
lehtimajoilta, ja hän havahtui yht'äkkiä kuin rikoksellinen havahtunee
tuomiontäytäntö-aamunaan, nähdessään hirsipuun ja surmamiehen,
— siten palautti jokainen vainajien kaupunkia kohden vievä askel
hänen hurjistuneita ajatuksiaan samalla sekä elämään että
kuolemaan. Marianan viimeiset sanat soivat hänen sydämelleen kuin
sanomakellot, Päivän helle, auertava taivas, pitkällinen väsymys,
raukaisevat ponnistukset ja mielenliikutukset ynnä sen ohessa
pettymyksen haikeus, kalvava tieto kalliitten hetkien
korvaamattomasta hukasta ja toivottomuuden vaivat minkään
järjellisen etsimissuunnitelman laatimisesta — kaiken tuon
vaikuttaessa, kuume alkoi rajusti polttaa hänen suonissaan. Hänen
ohimoitaan tuntui kiristävän vuoren paino, hänen huulensa kuivasi
tuskallinen jano, hänen voimansa näyttivät äkkiä luopuneen hänestä
ja hän töin tuskin laahusteli veltostuneita jäseniään edelleen.
"Minä tunnen sen", ajatteli hän, iljettävän kuvotuksen ja
pudistelevan kauhun valtaamana, niinkuin luonto aina ponnistelee
kuolemaa vastaan, "minä tunnen sen itsessäni — tuon Raatelevan ja
Näkymättömän — tuhoni on tullut, enkä ole pelastanut häntä; eikä
sama hautakaan meitä kätke!"
Mutta nuot ajatukset vaan antoivat oiva yltyä taudille, joka alkoi
setkiä hänessä; ja ennenkuin hän ehti kaupungin piiriin,
ajatuskykykin hyljäsi hänet. Ihmisten ja talojen kuvat kävivät hänen

silmissään epäselviksi ja varjokkaiksi ja polttava kivitys tuntui
epävakavaiselta ja kaventelevan hänen jalkainsa tieltä, hän rupesi
houraamaan ja hoiperteli edelleen murahdellen yhteyttömiä,
katkonaisia sanoja; harvat vastaantulijat pakenivat häntä kauhistuen.
Munkitkin surullisine kulkueineen, väistyivät bene vobistaan jupisten
horjuvaa tien varteen. Erään kadun kulmauksen koppelista neljä
ryyppyistä Becchiniä iski läpi mustain naamareittensa silmänsä
häneen, niinkuin korpikotka iskee erämaan kuolevaan
matkamieheen. Eteenpäin hän vielä pyrki, levitellen käsiään kuin
pimeässä hapuileva ja hämärin tunnoin tavotellen taloa, johon oli
osunut asumaan, vaikka hänen tiensä vieressä oli portit seljällään
monia, joissa yhtä hyvin olisi saattanut sekä elää että kuolla.
"Irene, Irene!" hän huudahteli, milloin epäselvällä äänellä, milloin
rajusti kiljaisten, "missä olet? Missä? Tulen pelastamaan sinut, nuot
saastaiset hornanhenget eivät saa sinua haltuunsa! Voi, kuinka ilma
haisee kuolleitten lihalta! Irene, Irene! Lähtekäämme omaan
palatsiini, taivaallisen järven rannoille - Irene!"
Hänen näin pimentyneenä houraillessaan kaksi naamareihin ja
mantteleihin verhottua naishenkilöä ilmaantui yht'äkkiä läheisestä
talosta.
"Turhuutta!" sanoi solakampi heistä, jonka tummansinisen,
hopealla kirjaillun manttelin väri ja leikkaus, niinkuin tässä on
tarpeellista ottaa huomioon, eivät olleet Florensissa käytettyjä, mutta
tavallisia Roomassa, jossa ylhäisten naisten puvut olivat räikeitä
karvaltaan ja erittäin avarapoimuisia — näin eroten toskanalaisen
kuosin yksinkertaisemmasta ja sirotekoisemmasta vaateparresta —
"turhaa paeta leppymätöntä ja varmaa kohtaloansa!"

"Ethän tahtone että jäisimme taloon, jossa on kolme ruumista
viereisessä huoneessa, vaikka Florensissa on tyhjiä saleja yllinkyllin?
Usko minua, ei meidän tarvitse pitkältä kulkea, ennenkuin keksimme
turvallisemman asunnon."
"Tähän saakka olemme tosin ihmeellisesti säilyneet", huokasi
toinen, jonka ääni ja vartalo ilmaisivat nuoruuden kukoistusta; "jospa
vaan tietäisimme mihin paeta — mikä metsä, mikä vuorenvinkalo
kätkee veljeni ja hänen uskollisen Ninansa! Nämät hirmut minun
näännyttävät!"
"Irene, Irene! Jos olet Milanossa tahi jossakin Lombardian
kaupungissa, miksi viivyn täällä? Hevoseni, hevoseni! Ei, ei! — Ei
tuota kellohevosta eikä ruumisvaunuja."
Kiljaisten, hurjemmin kun tuo sairas mies milloinkaan, nuori
nainen syöksähti seuralaisensa vierestä. Yksi askel näytti lennättävän
hänen Adrianin luokse. Hän kävi hänen käsivarteensa — katsoi häntä
kasvoihin — kauhistava tuli paloi hänen silmissään. "Se on tarttunut
häneen!" (hän lisäsi syvällä, mutta tyynemmällä äänellä) — "rutto!"
"Pois, pois, oletko mieletön!" huusi hänen toverinsa, "pois täältä —
älä koske minuun, olet koskenut häneen — tässä eroamme!"
"Auttakaa minua kantamaan häntä jonnekin; nähkää hän pyörtyy,
kaatuu! — auttakaa minua, kallein signora, Jumalan armon ja
rakkauden tähden!"
Mutta kokonaan itsekkään pelon omana, joka valtasi kaikki tuona
viheliäisenä aikana, vanhempi nainen, vaikka luonnostaan
ystävällinen, säälivä ja hyväntahtoinen, pakeni nopeasti ja katosi
pian näkyvistä. Jäätyään kahden kesken Adrianin kanssa, joka

kuumeen kouristelemana oli kaatunut maahan, tuon nuoren tytön
voimat ja hermot eivät pettäneet häntä. Hän repäsi auki raskaan
vaipan, joka oli hänen käsivarsiensa haittana ja heitti sen yltään, ja
sitten nostaen ylös lemmittynsä kasvot - sillä kuka muu kuin Irene oli
tuo hento nainen, jota kuoleman tartunta ei pelottanut? — hän tuki
häntä vasten poveansa ja huusi jälleen apua. Vihdoin Becchinit, jotka
olivat paatuneet ammatissaan ja siten paremmin kuin varovaisimmat
säilyneet rutosta, verkalleen lähestyivät ennenmainitusta koppelista.
— "Pikemmin, pikemmin, Kristuksen armon tähden!" sanoi Irene.
"Minulla on paljon kultaa. Saatte hyvät palkinnot: auttakaa minua
kantamaan hänet läheisimmän katon alle."
"Jättäkäähän meidän haltuumme, nuori neiti; olemme pitäneet
häntä silmällä", sanoi toinen hautureista. "Me emme
velvollisuuttamme laiminlyö."
"Ei, ei! Älkää koskeko hänen päähänsä — siitä minä pidän huolen.
Minä autan teitä, niin — eteenpäin — mutta hiljaa!"
Noitten kammottavien virkakumppanusten avulla kantoi Irene
Adrianin läheiseen taloon hellittämättä taakkaansa ja katsellen
rakastetun suljettuja silmiä ja huulia, ikäänkuin tahtoen maanitella
takasin eroavan hengen, ja sijoitti hänen vuoteeseen, josta hän,
säilyttäen sellaisina hetkinä vain naisissa tavattavan mielenmaltin ja
huolenpidon, mikä on heidän herkkätuntoisuutensa ylevänä
vastakohtana, otatti pois uutimet ja verhot, joissa saattoi piillä uusia
taudin itiöitä. Sitten hän joudutti heitä noutamaan uusia
vuodevaatteita ja mitä lääkäriä tahansa, jota raha vielä saattoi
viekotella velvollisuuteen, joka enimmäkseen oli luovutettu noille
sankarien veljeskunnille, jotka, vaikka muutamien kelvottomien
jäsenten rikokset ovat ne häväisseet nykyajan arvostelijan silmissä,

kuitenkin olivat noina pimeinä aikoina parhaat, urhoollisimmat ja
pyhimmät välittäjät, mitkä Jumala milloinkaan on valtuuttanut
vastustamaan sortajaa — ruokkimaan nälkäistä — lievittämään
kurjuutta. Ne yksin tuon tuhoavan ruton keskellä, joka oli kuin
hornanhenki, päästetty irroilleen atoomeiksi murskaamaan kaikki,
mikä yhdistää maailman hyveesen ja lakiin, ne yksin näyttivät
heräävän kuin enkelin pasuunan äänestä, tuohon jaloimpaan Ristin
ritariuteen — jonka uskonto on itsenuhraamista — jonka toivo on
pitaalihuoneen tuolla puolen — jonka jalat jo kuolemattomuutta
varten siivekkäinä, kulkevat vallottajan askelin kuoleman haudoilla!
Lemmen näin tehdessä velvollista palvelustaan — niin pitkin tuota
katua, jolla Adrian ja Irene olivat viimeksi tavanneet toisensa — kulki
laulaen, hoiperrellen, rähisten tuo irstaileva heittiöjoukko, joka oli
tyyssijakseen ottanut Santa Maria di Pazzan luostarin, etupäässä
roistojohtaja kummassakin käsivarressa nunna (joka ei enää ollut
nunnapuvussa). "Eläköön rutto!" kiljui konna; "Eläköön rutto!"
vastasivat mielettömät juopuneet.
    "Oi terve sä rutto! Sun vaan hyvä jatko!
    Sä nunnan ja vangitun kahlehet ratko.
    Jo, sorrettu, aukeni tyrmäsi sulle,
    Eläköön kiro maan — se on siunaus mulle!"
"Hei!" huusi johtaja pysähtyen, "katsos Margerita, tuosta saat
korean vaipan, tyttöseni, hopeaakin siitä heitä kukkarosi täyteen, jos
se joskus tyhjenisi; niin saattaa käydä, jos rutto kerran helpottaa."
"Ei", sanoi tyttö, jossa kaiken irstaisuuden ohessa oli säilynyt
paljon vartalon ja muodon viehkeyttä, "ei, Guidotto; jos siinä on
tarttumaa."

"Loruja, lapskultani, ei hopeasta mitään tartu. Heitä selkääsi vaan.
Muuten sallimus on sallimus, ja kun sinun hetkesi on tullut, on
muitakin keinoja kuin gavocciolo." —
Näin sanoen hän sieppasi viitan, heitti sen töykeästi hänen
hartioilleen ja hoiperteli eteenpäin osittain mielissään löydöstä,
osittain peljäten vaaraa; vähitellen hälveni kalmankarvaiseen ilmaan
ja murheellisille kaduille tuo kurjimman hilpeyden laulu.
V Luku.
Erehdys.
Kolme päivää, kolme ratkaisevaa päivää oli Adrian voimatonna ja
tajutonna. Mutta tuo vitsaus ei ollut tavannut häntä, niinkuin hänen
harrasmielinen ja jalo hoitajansa oli varonut. Tauti oli polttavaa ja
vaarallista kuumetta, suuren uupumuksen, levottomuuden ja
hirveitten mielenponnistusten siittämää.
Ei ainoatakaan ammattirohtomiestä ollut saatavissa mutta hänen
luonaan kävi joka päivä eräs hyväsydäminen munkki, etevämpi
kenties parannustaidossa kuin moni, joka väitteli sen
yksinoikeudekseen. Ja munkin pitkinä poissaoloaikoina, joihin hän
monien muitten velvollisuuksiensa takia oli pakotettu, oli yksi aina
saapuvilla, pään-alusta korjaamassa, otsaa silittämässä, valitusta
kuulemassa, nukkuvaa valvomassa. Ja tuossa surettavassa
toimessakin, kun hänen nimensä intohimoisten lemmenlauseitten
keralla puhkesi tuskaisen potevan huulilta, morsiamen sydämen
lävisti omituisen mielihyvän pistos, jota hän paheksui kuin se olisi

ollut rikos. Mutta kaikkein vähimminkin maallinen rakkaus on itsekäs
vastarakkauden hurmauksessa! Sanat eivät pysty kertomaan, sydän
ei voi aavistaa, niitä sekanaisia tunnelmia, joiden valtaan hän joutui,
hämärästi käsittäessään noista katkonaisista houreista että hänen
tähtensä kaupunkiin oli tultu, kuolemanvaaraa uhmattu. Ja
kumartuessaan intohimoisesti suutelemaan tuota polttavaa otsaa,
hänen kyyneleensä virtasivat nopeaan yli hänen nuoruutensa
epäjumalan, niitten synnyinlähteet olivat sellaiset, tutkimattomat ja
lukemattomat, joita ei elämäikä voi itkeä kuiviin. Ei ainoakaan
ihmisen eikä naisen sydämenvietti ollut koskematta; jumaloiva
kiitollisuus, hellä ihmettely sellaisen rakkauden omistamisesta, ja
samassa pitäen mitättömänä seikkana sellaisen rakkauden
osottamisen — ikäänkuin kaikki hänen uhrauksensa olisi tietty asia —
hänelle osotettu verraton hyve! Ja tuossa hän makasi oman
pelottoman uskollisuutensa uhrina — hänestä riippuvana — häilyen
elämän ja kuoleman vaiheilla tuo ylistettävä vaalittava — tuo
ylpeiltävä, mutta holhottava, tuo säälittävä, mutta kunnioitettava —
tuo pelastettava pelastaja! Ei milloinkaan ole yksi esine kerrallaan
ainoalta sydämeltä vaatinut itselleen niin monia ja niin syvällisiä
tunteita, tytön romantillista intoa — morsiamen harrasta
jumaloimista — äidin hellää huolenpitoa lapsestaan.
Ja kummallista sanoa, tuon yksinäisen valvonnan kaikki
ponnistukset — hän tuskin liikahti hänen luotaan, nautti ravintoa
vaan, etteivät voimat pettäisi häntä — kykenemättä sulkemaan
silmiään — vaikka hän samasta syystä olisi mielellään levähtänyt,
kun hänen turvattinsa vaipui unosen helmaan — kaikki ruumiin ja
sydämen rasitukset hän näytti ihmeellisesti kestävän. Ja pyhä mies
ihmetteli joka käynnillään nähdessään holhottaren posken yhä
pirteänä ja silmän yhä kirkkaana. Taikamaisessa uskossaan Irene
ajatteli ja tunsi, että taivas oli lahjottanut hänelle ylönluonnollisen

ky'yn pysymään tuolle pyhälle tehtävälle uskollisena; eikä hän tuossa
mielipiteessään kokonaan pettynyt — sillä taivas oli lahjottanut
hänelle jumalallisen mahdin istuttaessaan tuohon hellään sydämeen
rakkauden lannistumattoman voiman ja tarmon! Munkki oli käynyt
sairaan luona kolmantena iltana myöhään ja antanut hänelle
voimallista rauhotusainetta. "Tämä yö", sanoi hän Irenelle, "on
taudin ratkaisukohta: jos hän herää, niinkuin toivon, tajussaan ja
valtimo rauhallisena, hän jääpi elämään; ellei, nuori tyttäreni,
valmistaudu pahimpaan. Mutta jos huomaat taudin käänteessä
jotakin huolestuttavaa, tai mikä tekisi minun läsnäoloni tarpeelliseksi,
niin tästä paperikäärystä saat tietää, missä olen, jos Jumala minua
varjelee jokaisena yön ja aamun hetkenä."
Munkki lähti pois ja Irene jäi hoidokkaansa luokse.
Adrianin uni oli ensimmältä herkkää ja keskettyvää — hänen
kasvonsa, huudahduksensa, eleensä, kaikki todisti suurta, joko sielun
tai ruumiin tuskaa; tuo näytti, mikä se kukaties olikin, elämän ja
kuoleman hurjalta ja epätietoiselta taistelulta nukkujan ollessa
voittosaaliina. Kärsivällisenä, ääneti ja hengittäen — vaan
pitkäveteisin siemauksin Irene istui vuoteen pääpuolessa. Lamppu oli
siirretty kammion äärimmäiseen päähän ja sen uutimien kaihtama
valonsäde riitti luomaan näkyviin vain hänen hoidokkaansa kasvojen
ulkopiirteet. Tuossa kauheassa epäilyksessä kaikki hänen mieltänsä
siihen asti mylleröinneet ajatukset olivat viihtyneet ja vaiti. Hän tunsi
vaan tuon sanomattoman pelon, jota harvojen meistä on onnistunut
päästä kokemasta. Tuon musertavan painon, jonka alaisina tuskin
voimme hengittää tai liikkua, tuon uhkaavan ja hyytävän laviinin,
jonka alta emme voi väistyä, joka joka hetki saattaa yllättää ja
haudata meidät. Koko elämän kohtalo oli tuon ainoan yön vaiheissa!
Juuri silloin kun Adrian vihdoin näytti nukkuvan syvempään ja

rauhallisempaan uneen, helähti ruumisvaunujen sanomakellojen
soitto katujen kuolonhiljaisuudessa. Milloin vaieten, milloin uudelleen
helisten, sen mukaan kuin vaunut pysähtyivät synkkien
matkustajiensa varalle, ja tulivat yhä lähemmäksi joka pysäyksen
perästä. Vihdoin hän kuuli järeitten pyörien seisahtuvan akkunan alle
ja matalan äänen ärähtävän: "tuokaa ruumis ulos!" Hänen
hiipiessään ovea telkeämään lampun alakuloinen valo tapasi
Becchinein häämöttävät vartalot.
"Ette ole merkinnyt ovea, ettekä pannut ulos ruumista", sanoi yksi
heistä äreästi; "vaikka tämä on kolmas yö! Hän on meidän
omamme".
"Hiljaa, hän nukkuu — pois; rutto ei ole tarttunut häneen".
"Vai ei rutto?" murahti Becchino pettyneenä. "Luulin ettei muu
tauti uskaltaisi loukata gavocciolon oikeuksia!"
"Lähtekää — tässä on rahaa; jättäkää me rauhaan!"
Ja hirveät ajurit poistuivat äreinä. Vankkurit lähtivät liikkeelle, kello
soitteli merkkiään, kunnes tuo kamala hälytys vähitellen haihtui
kuulumattomiin.
Kaihtaen kädellään lampun valoa, Irene hiipi vuoteen ääreen
peljäten tunkeilijoitten melun häirinneen nukkunutta. Mutta tuo
raudansitkeä uni oli kiristänyt hänen muotonsa kuin ruuvipihtiin. Hän
ei hiiskahtanut — hän tuskin veti henkeään — Irene tunnusteli
hänen valtimoansa, tuon näivettyneen käden levätessä peitteellä —
se heikosti tykytti — hän rauhottui — siirsi valoneuvot syrjään ja
vetäydyttyään kammion nurkkaan, hän otti kaulastaan pienen ristin,
asetti sen pöydälle ja lähestyi katkerissa kärsimyksissään rukoillen

Häntä, joka oli kuoleman kokenut ja joka — vaikka Taivasten Poika ja
Seraphiimien Valtijas — oli myöskin rukoillut maallisissa vaivoissaan,
että kalkki poistettaisiin.
Tuli aamu, ei niinkuin Pohjolassa, verkalleen ja läpi varjojen, vaan
täydellisessä kunniassa, niinkuin tuon ilmanalan päivä tervehtii
maata — kuin unestaan havahtuva jättiläinen. Yht'äkkinen hymy —
säteilevä hehku — ja yö oli hälvennyt. Adrian yhä nukkui; ei
ainoakaan jänner näyttänyt liikahtavan: uni oli entistäkin raskaampi,
hiljaisuus kävi rasittavaksi. Nyt tuossa kuolonkaltaisessa
tyrmistyksessä, yksinäinen vaalija hätääntyi. Aika kului — aamu
koitui puolipäiväksi — ei vieläkään hiiskausta. Aurinko oli taivaan
laella — munkkia ei kuulunut. Ja koskiessaan jälleen Adrianin
valtimoon, hän ei tuntenut tykytystä — hän katseli häntä peljästyen
ja hämmästyneenä, niin hiiskumaton ja kalpea eimikään elollinen
saattanut olla. "Olikohan tuo tosiansa unta, eikö se saattanut olla
—." Hän kääntyi poispäin hervahtaen ja tyrmistyneenä, hänen
kielensä takertui hänen suuhunsa. Miksikä isä viipyi? Hän tahtoi
lähteä hänen luoksensa — hän tahtoi kuulla pahimman — hän ei
voinut odottaa enää. Hän vilkasi munkin jättämään paperikääryyn:
"Auringonnoususta", siinä sanottiin, "olen dominikaanien luostarissa.
Kuolema on korjannut monta veljeksistä." Luostari oli melkoisen
matkan päässä mutta hän osasi tien ja pelko oli siivittävä hänen
askeleensa. Hän loi ikävöitsevän silmäyksen nukkuvaan ja riensi
talosta. "Pian näen sinun jälleen", hän kuiskasi. Voi! Mikä toivo osaa
laskea hetken tuolle puolen? Ja kuka on vaativa omakseen tuota
"jälleen?"
Hetkisen kuluttua Irenen lähdöstä aukasi Adrian pitkään huoaten
silmänsä — muuttuneena ja toisena miehenä; kuume oli tiessään,
elpynyt valtimo sykki heikosti tosin, mutta levollisesti. Hänen

henkensä oli taasen hänen ruumiinsa herra, ja vaikka hän oli raukea
ja heikko, niin vaara oli ohi ja elämä ja järki palanneet.
"Olen kauan nukkunut", hän jupisi: "voi sellaisia unelmia! Ja tuntui
kuin olisin nähnyt Irenen, mutta en voinut puhua hänelle, ja
koettaessani syleillä häntä, hänen muotonsa vaihettui ja vartalonsa
laajeni ja jouduin saastaisen haudankaivajan kouriin. On myöhäistä
— aurinko on korkealla — minun täytyy nousta liikkeelle. Irene on
Lombardiassa. Ei, ei; se oli valhe, kurja valhe; hän on Florensissa,
minun on jatkaminen etsimistäni."
Muistaessaan tuon velvollisuutensa hän nousi vuoteestaan —
kummasteli voimattomuuttaan; alussa hän ei pysynyt pystyssä
nojaamatta seinään, mutta vähitellen hän pääsi sen verran
jäsentensä herraksi, että hän kykeni kävelemään, vaikka töin tuskin.
Kalvava nälkä ahdisti häntä, hän löysi huoneesta hiukan helppoa
ravintoa, josta hän ahneesti teki lopun. Ja melkein yhtä halukkaasti
hän pesi heikontuneen ruumiinsa ja näivettyneet kasvonsa vedellä,
jota oli käsillä. Hän tunsi itsensä virkummaksi ja voimistuneeksi ja
alkoi pukea ylleen vaatteitaan, jotka olivat heitetyt kokoon hänen
vuoteensa viereen. Hän katseli, kummastellen ja omituisesti itseään
säälien, surkastuneita käsiään ja raajojaan ja alkoi ymmärtää että
hän lienee sairastanut jotakin kovaa tautia, josta hänellä ei ollut
tietoa. "Ja yksin", ajatteli hän, "eikä ketään minua hoitamassa!
Luonto ainoana holhottarena! Mutta voi! Kuinka pitkä aika lienee
kulunut, ja lemmittyni, Ireneni — pian, pian, en hetkeäkään enää
menetä."
Hän tuli autiolle kadulle; ilma elvytti häntä, ja siunattu tuulenviima
oli tuona aamuna virennyt, ainoa viikkokausiin. Hän kuljeskeli
verkalleen eteenpäin, kunnes hän saapui avaralle torille, josta näkyi

eräs Florensin pääporteista ynnä viikunapuut ja oliivilehdot
taampana. Silloin eräs pitkävartaloinen pyhiinvaeltaja läheni häntä
portilta päin; hänen huntunsa oli laskettu alas, ja hänen vallitsevat
mutta murheelliset kasvonsa olivat näkyvissä, kasvot, joitten
enemmän ankaran kuin hellän surumielisyyden varjostamiin yleviin
piirteisin, lujaan otsaan, järkähtämättömään katseeseen Luonto
näytti kirjoittaneen majesteettia, Kaitselmus onnettomuutta. Noitten
kadun ainoitten kulkijoitten kohdatessa toisensa tuossa autiossa,
hiljaisessa paikassa Adrian hämmästyneenä seisahtui yht'äkkiä ja
virkkoi epäilevin äänin: "vieläkö uneksun, vai näenkö Rienzin?"
Pyhiinvaeltaja seisahtui kuullessaan nimen, ja katsellen pitkään
nuoren ylimyksen kuihtunutta muotoa hän sanoi: "Olen se; joka oli
Rienzi! Ja sinä kalvakas varjo, tässä Italian haudassako kohtaan
iloisen ja korkean Colonnan? Voi nuori ystävä", hän lisäsi hellemmin
ja ystävällisemmin "eikö rutto ole säästänyt Rooman jalointen
kukkaa? Tule, minä julma ja ankara tribuuni, minä käyn hoitajaksesi:
hän, jonka piti olla veljeni, saakoon vielä minulta veljen holhun."
Näin sanoen hän hellästi kietoi käsivartensa Adrianin ympärille, ja
nuori ylimys, jota sääli ja hämmästys liikuttivat, nojautui ääneti
Rienzin rintaa vastaan.
"Nuorukaisparka", jatkoi tribuuni, sillä koska hän oli pikemmin
kukistunut kuin erotettu, häntä saatetaan vielä siksi kutsua, "minä
olen aina pitänyt nuorista (veljeni kuoli nuorena) ja sinusta
enemmän kuin useimmista. Mikä kova onni toi sinut tänne?"
"Irene!" sanoi Adrian änkyttäen.
"Niinkö todella! Oletko sinä Colonna ja annat vielä arvon
sortuneelle? Sama velvollisuus toi minutkin Kuoleman kaupunkiin.

Äärimmästä etelästä — poikki rosvojen vuoristojen — läpi vihollisteni
linnotuksen — halki kaupunkien, joissa kuuluttajat korviini huusivat
pääni hintaa — olen tullut tänne jalan ja yksin, Kaikkivaltijaan siipien
suojassa. Nuori mies, olisit jättänyt tuon tehtävän hänelle, jonka
elämä on taijottu ja jonka taivas ja maa vielä pidättävät määrättyyn
tarkotukseen!"
Tribuuni sanoi tuon matalalla ja sisällisellä äänellä ja hänen
kohotetusta silmästään ja juhlallisesta otsastaan näkyi, kuinka paljon
hänen kovat kohtalonsa olivat syventäneet hänen yltiöpäisyyttään,
vieläpä enentäneet hänen toiveittensa eloisuutta.
"Mutta", kysyi Adrian irtaantuen hellästi Rienzin käsivarresta,
"tiedäthän siis, mistä Irenen löydämme, lähtekäämme yhdessä
hänen luokseen. Älkäämme hetkeäkään hukatko; aika on
verrattoman kallis ja silmänräpäys tässä kaupungissa vie usein
ijankaikkisuuden partaalle."
"Totta", vastasi Rienzi heräten haaveiluistaan. "Mutta älä pelkää,
minä olen uneksinut pelastavani hänet, sukuni helmen ja lemmikin.
Ole pelkäämättä, minä en pelkää."
"Tiedätkö mistä etsiä?" sanoi Adrian kärsimättömänä, "luostarissa
on perin toisellaisia vieraita."
"Voi, niin sanoo uneni!"
"Älä unista puhu", sanoi lempijä, "ellei sinulla ole muuta opasta,
niin erotkaamme heti häntä etsimään. Minä lähden tuota katua, sinä
vastakkaista, ja auringon laskiessa kohdatkaamme toisemme
samassa paikassa."

"Jyrkkä mies!" sanoi tribuuni juhlallisena, "ole herjaamatta näkyjä,
joissa taivas puhuu vertauksissa valituilleen. Sinä pyydät neuvoa
inhimilliseltä viisaudeltasi, minä vähemmän luulotteleva, seuraan
salaperäisen Kaitselmuksen käden viittaa, joka nytkin valopatsaana
liikkuu silmäini edessä hirmujen korvessa. Niin tapaa minut tässä
päivän laskiessa, niin näet kenen opas on varmin. Jos uneni puhuu
totta, olen näkevä sisareni elossa, ennenkuin aurinko ennättää tuon
kukkulan, P. Markuksen kirkon luona."
Rienzin ankara vakavuus herätti Adrianissa toivoa, jota hänen
järkensä ei ottanut hyväksyäkseen. Hän näki hänen poistuvan uljain
ja reippain askelin, ja hänen laahustava vaatteuksensa loi hänen
ryhtiinsä vielä enemmän arvokkaisuutta; sitten hän poikkesi
oikeanpuoliselle kadulle. Hän ei ollut ehtinyt puoliväliin, kun hän
tunsi viitastaan nykäistävän. Hän kääntyi ja näki Becchinon ruman
naamarin.
"Pelkäsin että olitte valmis ja että toinen oli tehnyt tehtäväni",
sanoi haudankaivaja, "kun ette palannut vanhan ruhtinaan palatsiin.
Ette erota minua toisista, näemmä; minä olen se, jota pyysitte
etsimään —"
"Ireneä!"
"Niin, Irene di Gabriniä; lupasitte hyvän palkinnon."
"Saatte."
"Seuratkaa minua."
Becchino kulki edellä ja saapui pian erään talon eteen. Hän
kolahutti kahdesti portinvartijan oveen, ja vanha akka raotti varovasti

porttia. "Älä pelkää, hyvä eukko", sanoi haudankaivaja, "tämä on se
nuori herra, josta puhuin. Sanoit että palatsissasi oli kaksi
naishenkilöä, jotka kaikista sen asukkaista vaan jäivät henkiin, ja
että niitten nimet olivat Bianca di Medici ja — mikä tuo toinen oli?"
"Irene di Gabrini, roomalainen neiti. Mutta sanoinhan että tämä on
neljäs päivä siitä, kun he lähtivät talosta peljäten täällä olevia
ruumiita."
"Sen teit — oliko signora di Gabrinin puvussa mitään merkillistä?"
"Oli, johan sen sanoin: sininen mantteli, jollaista en usein ole
nähnyt, hopealla kirjaeltu."
"Oliko kirjaus tähtinen, hopeatähtinen", huudahti Adrian, "aurinko
keskellä."
"Oli."
"Voi, voi! Tribuunin suvun vaakuna. Minä muistan kuinka kiittelin
tuota manttelia ensi päivänä kun se oli hänen yllään —
kihlauspäivänämme!" Ja ylkä heti oivalsi tuon salaisen tunteen, jonka
yllystä Irene niin huolellisesti oli säilyttänyt tuon kallismuistoisen
vaatteen.
"Etkö muuta tiedä heistä?"
"En mitään."
"Siinäkö kaikki, mitä olet saanut tietoosi, lurjus?" huusi Adrian.
"Malttakaa. Koetuksesta koetukseen on minun vieminen teidät,
porras portaalta, voittaakseni palkintoni. Seuratkaa, signor."

Kuljettuaan useita katuja ja kujia Becchino seisahtui toisen,
vähemmän uljaan rakennuksen edustalle. Taas hän kolahutti
kolmasti vartijan ovea, ja ulos astui tällä kertaa vanha mies,
surkastunut ja halvattu, jota kuolema ei näyttänyt kehdanneen
korjata.
"Signor Astuccio", sanoi Becchino, "antakaa anteeksi, mutta
sanoinhan että vaivannen teitä vielä. Tämä on se herra, joka haluaa
tietää mitä usein olisi paras olla tietämättä — mutta se ei ole minun
asiani. Tuliko eräs naishenkilö — nuori ja kaunis — tummatukkainen
ja sorjavartaloinen tähän taloon, ruton ensi oireissa, kolme päivää
sitten?"
"Kyllä, hyvinhän sen tiedät, ja vielä paremmin tiedät että hän kaksi
päivää sitten läksi: hänestä oli vähän vaivaa, vähemmän kuin
monista!"
"Oliko hänen yllään mitään silmiinpistävää?"
"Oli, oli, kiusallinen mies, sininen vaippa, hopeatähtinen."
"Lieneeköhän teillä aavistusta hänen entisistä oloistaan?"
"Ei muuta kuin että hän kovin houraili Santa Maria di Pazzin
luostarista, rosvoista ja pyhäinhäväistyksestä."
"Oletteko tyytyväinen, signor?" kysyi haudankaivaja,
voittoriemussaan kääntyen Adrianiin. "Mutta tyydytänpä teidät
paremmin, jos teissä on rohkeutta. Haluatteko seurata?"
"Ymmärrän sinut täydelleen. Rohkeutta! Mitä on maan päällä enää
peljättävää?"

Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade
Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.
Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and
personal growth!
ebookmass.com