Epidaurus saß. Die Gattin, zärtlich von ihm Melissa genannt, ward
später von ihm aus unbekannten Gründen heimlich ermordet: zum
wenigsten wurde ihr Tod Periandern zur Last gelegt. Prokles,
Lysidens Vater, ließ eines Tages vor den beiden inzwischen
herangewachsenen Enkeln, Kypselos und Lykophron, den Söhnen
Melissens und Perianders, Worte fallen, die besonders dem
Lykophron eine Ahnung von dem Verbrechen des Vaters aufgehen
ließen, und diese Ahnung bewirkte nach und nach zwischen Sohn
und Vater den tiefsten Zerfall.
Der große Britte hat die Tragödie eines Sohnes geschrieben,
dessen Mutter am Morde ihres Gatten, seines Vaters, beteiligt war. Er
hat die psychologischen Möglichkeiten, die in dem Vorwurf liegen,
nicht bis zu jeder Tiefe erschöpft. Wie denn ein solcher Gegenstand
seinem Wesen nach überhaupt unerschöpflich ist, derart zwar, daß
er sich selber in immer neuen Formen, aus immer neuen Tiefen
manifestieren kann. Vielleicht ist das Problem Periander Lykophron
noch rätselvoller und furchtbarer, als es das Rätsel Hamlets und
seiner Mutter ist. Dabei hat dieser göttliche Jüngling Lykophron mit
dem Dänenprinzen Ähnlichkeit ... man könnte ihn als den
korinthischen, ja den griechischen Hamlet bezeichnen.
Gleichwohl war in seiner Natur ein Zug von finstrer
Entschlossenheit.
Während Periander in der wesentlichen Vereinsamung der
Herrschbegier — denn der Herrschende will allein herrschen und
wenn er auch andere Herrscher dulden muß, so erreicht er doch die
Trennung von allen, das Alleinsein, immer gewiß. Er gräbt sich
meistens jeden gemütischen Zufluß der Seele ab, wodurch sie denn,
wie ein Baum bei Dürre, qualvoll langsam zugrunde geht.
Also während Periander, sagte ich, vereinsamt, als Herrscher von
Korinth, in seinem Palast auf dem öden Burgfelsen, mit den
Dämonen und mit dem Schatten Melissens rang, hatte sich
Lykophron nicht nur von ihm abgekehrt, sondern von Grund aus
alles und jedes, außer das Leben! was er ihm zu verdanken hatte —
alles und jedes, was ihm durch Geburt an Glanz und Prunk mit dem
Vater gemeinsam war, dermaßen gründlich von sich getan, daß er,
obdachlos und verwahrlost, in den Hallen und Gassen des reichen