Antesde abrirlabiblia
Labiblia,especialmenteelAntiguoTesta
mento,
esunlibroaparentementeextrañoydes
concertante.Aunqueunonolohayaabiertonun
ca,tiene
yaunaideadelmismo. Esunlibro
queformapartedelpatrimonio
delahumanidad,
comolasobrasdeHomerooelCorán;por
esesolo
títulopuedemuybienestudiarse en
elinstitutoo enlauniversidad.También essa
bidoquemuchoscreyentes,muydiversospor
otraparte,apelanaélcomoa
sulibrosagrado;
enlaliturgiaseleenalgunos desuspasajes.
Deformaque,generalmente,setiene deél
unaideauntantomágica,laidea deunlibro
«santo»
enelque,siuno escreyente,vaabus
carlapalabra
deDios:unaespecie decatecis
moounlibrodemoralcristiana.
ycuandounoloabre,
sesienteextrañado.
EnelAntiguoTestamentosobretodoseencuen·
traconhistoriasdelpasadosininterésalguno,
conrelatos
deunamoralpocoedificante,con
guerras,asesinatos,poemasextrañosconlos
quenosresultamuy
difícilrezaraunquetengan
elnombre
de«salmos»,conconsejosdemoral
viejay«burguesa»,teñidafrecuentemente
d~
misoginia...
Unlibrodesconcertante...Pero, enprimer
lugar,
¿setratade«unlibro»?
Esantetodounabiblioteca: 73libroscuya
redacciónsefuehaciendodurante
unmilenio.
Sicolocamos
enunestantedenuestrabiblio
tecaelpoemadel
MioCid,untratadodeteolo
gíaescolástica
delaedadmedia,lascoplas de
MingoRevulgo,lossonetosdeBoscán,elQuI
jote,lasobrasdeFeijóo,lasRimas
deBécquer,
losEpisoriosNacionalesdePérezGaldósyal
gunoslibrosdeteologíay
decienciadelsiglo
XX,tendremosciertopanoramadelaliteratura
españoladurante
milaños,peronossentiremos
unpocodesorientados
alpasardeunoaotro.
8
Alserunabiblioteca,labibliaestambién
algomásque
unlibro.Estodounmundo,una
aventura:laaventuradeunpuebloatenazado
porlapasióndeDios,quetienequehacernos
naceranosotros,cuandololeemos,aesamis
maaventura.Peroempecemosconunaparábo
la,yquizásresultemásclaroloquequeremos
decir.
Celebrandounasbodasdeoro...
Cuandolleguéaquellatardea
sucasa,es
tabansolos;
yasehabíanmarchadosushijos.
ypasamosjuntosaquellashoras.Fuealgoma·
ravilloso.
Meparecíaqueconocíamuybienaaquellos
viejosamigosdesiempre:personassencillas
quehabíanvividojuntosdurantemediosiglo,
enmediodealegríasydedificultades.Pero
aquellanochelosdescubríconunosojosnue
vos,porque
meabrieronsu«tesoro»:unasen
cillacaja
decartónendondehabíadetodo. Fo
tografíasenprimerlugar:lafotofamiliar,todos
tanmodositosycompuestos,laprimeracomu
niónylabodadeloshijos,instantáneasdeuna
sonrisadeniñoode
unpaisajedevacaciones.
Tarjetaspostales,vulgaresyconvencionales,
muchas
deellasdescoloridasymediorotas,
porqueéllashabíaguardadoensumochila
duo
rantelaguerra.Melasibancomentando,ex·
plicando...Yaquellospobresclichésseconver·
tían
entestigosdolorososoalegrasdeunmo
mento
desuvida.
Ibabrotandodenuevotodasuvidade
aqueo
1I0spapelesfamiliares:lagenealogíafamiliar,
listamonótonadenombresrancios,seconver·
tíaensentimientodeperteneceraunlargoli
naje,deestararraigadosenunatierra.
Uncon
tratonoerayasólo undocumentolegalyminu
cioso,sinoelsueñodeunavidadetrabajoyde