Úgy hallgattam a beszédét, mint a távoli harangszót, amiről
eszébe jut az embernek, hogy meghalt valaki, de nem érdeklődik,
hogy ki… Úgy sem ismerem…
Néztem a tanítót. Fekete bőrén nem látszott, mennyi idős lehet.
Kondor haja, mínt a disznóserte, fénylett, ezüstös foltokkal tarkázva.
Fekete cseréppipája, mintha be lett volna nőve vastag ajkú, sötét
mélyű szájába s vékonyan füstölgött.
A pap észrevette, hogy szórakozott vagyok, fel akart eleveníteni,
töltött, koccintott. Alig kóstoltam meg. A tanító áhitattal ivott,
méltósággal, szent komolysággal.
Hallgattunk. Resteltem, hogy a pap azt higyje, mintha éppen
nem törődnék avval, amit mond s hozzáfogtam gondolkodni, miről is
volt szó. Meg akartam indítani a beszédet, mert szép hallgatni és jó,
egy eldugott kis szamosháti pap okosságát a legnehezebb társadalmi
problemákról.
Azt mondtam, úgy szemeszöktibe, hogy a cselédbér már sok a
munkásnak és kevés az úrnak…
– Hogy érti ezt, uram?
– Úgy, hogy ma a magyar munkásnak nincsen igénye, csak a
pálinka erányában, hát minél több pénzhez jut, annál rosszabb. Sok
neki az is, amit kap. Az úrnak pedig kevés az ilyen munkás, mert
dolgozni, belterjes gazdaságot vinni ilyen munkással nem lehet.
Kevés amit fizet, drágább emberekkel kellene dolgoznia, akkor volna
haszna…
A pap magas, sima homloka redőkbe húzódott s igazat adott
nekem, de egyúttal minden oldalról megtámadta a kijelentésemet.
Hagytam, hallgattam, nem figyeltem, nem bántam.
Néztem a tanítót, akinek az arca olyan nyugodt volt, mint a
fekete bivalyé. Csak néha mozdult meg két oldalt egy-egy redő,
mikor a pipából a füstöt szííta be, szabályosan, mint a gép.