The Oxford Handbook of Megaproject Management Bent Flyvbjerg

The Oxford Handbook of Megaproject Management
Bent Flyvbjerg download
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
megaproject-management-bent-flyvbjerg/
Download more ebook from https://textbookfull.com

We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit textbookfull.com
to discover even more!
The Oxford Handbook of Management Theorists Oxford
Handbooks Witzel Morgen Warner Malcolm
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
management-theorists-oxford-handbooks-witzel-morgen-warner-
malcolm/
The Oxford Handbook of Management Theorists Oxford
Handbooks 1st Edition Morgen Witzel Malcolm Warner
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
management-theorists-oxford-handbooks-1st-edition-morgen-witzel-
malcolm-warner/
The Oxford Handbook of Health Care Management 1st
Edition Ewan Ferlie
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-health-
care-management-1st-edition-ewan-ferlie/
The Oxford Handbook of Project Management 1st Edition
Morris Peter W G
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-project-
management-1st-edition-morris-peter-w-g/

The Oxford Handbook of Interdisciplinarity Oxford
Handbooks Robert Frodeman
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
interdisciplinarity-oxford-handbooks-robert-frodeman/
The Oxford Handbook of Neolithic Europe (Oxford
Handbooks) Chris Fowler
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
neolithic-europe-oxford-handbooks-chris-fowler/
The Oxford Handbook of Catholic Theology (Oxford
Handbooks) Lewis Ayres
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-catholic-
theology-oxford-handbooks-lewis-ayres/
The Oxford Handbook of International Security Oxford
Handbooks Alexandra Gheciu
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-
international-security-oxford-handbooks-alexandra-gheciu/
The Oxford Handbook of the Baroque Oxford Handbooks
1st Edition Lyons
https://textbookfull.com/product/the-oxford-handbook-of-the-
baroque-oxford-handbooks-1st-edition-lyons/

The Oxford Handbook of
MEGAPROJECT
MANAGEMENT

1
The Oxford Handbook of
MEGAPROJECT
MANAGEMENT
Edited by
BENT FLYVBJERG

3
Great Clarendon Street, Oxford, ox2 6dp,
United Kingdom
Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University’s objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of
Oxford University Press in the UK and in certain other countries
© Oxford University Press 2017
The moral rights of the author‌ have been asserted
First Edition published in 2017
Impression: 2
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in
a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the
prior permission in writing of Oxford University Press, or as expressly permitted
by law, by licence or under terms agreed with the appropriate reprographics
rights organization. Enquiries concerning reproduction outside the scope of the
above should be sent to the Rights Department, Oxford University Press, at the
address above
You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer
Published in the United States of America by Oxford University Press
198 Madison Avenue, New York, NY 10016, United States of America
British Library Cataloguing in Publication Data
Data available
Library of Congress Control Number: 2017933991
ISBN 978–0–19–873224–2
Printed and bound by
CPI Group (UK) Ltd, Croydon, cr0 4yy
Links to third party websites are provided by Oxford in good faith and
for information only. Oxford disclaims any responsibility for the materials
contained in any third party website referenced in this work.

Contents
List of Illustrations ix
List of Tables xi
List of Contributors xiii
1. Introduction: The Iron Law of Megaproject Management 1
Bent Flyvbjerg
PART I CHALLENGES
2. Has Megaproject Management Lost Its Way? Lessons from History 21
Sylvain Lenfle and Christoph Loch
3. Cycles in Megaproject Development 39
Matti Siemiatycki
4. Big Is Fragile: An Attempt at Theorizing Scale 60
Atif Ansar, Bent Flyvbjerg, Alexander Budzier,
and Daniel Lunn
5. Institutional Challenges and Solutions for Global Megaprojects 96
Raymond E. Levitt and W. Richard Scott
6. Megaproject Decision Making and Management: Ethical and
Political Issues 118
Bert van Wee and Hugo Priemus
7. Biggest Infrastructure Bubble Ever? City and Nation Building with
Debt-Financed Megaprojects in China 137
Xuefei Ren
PART II CAUSES
8. Did Megaproject Research Pioneer Behavioral Economics?
The Case of Albert O. Hirschman 155
Bent Flyvbjerg

vi Contents

9. Megaproject Escalation of Commitment: An Update and Appraisal 194
Helga Drummond
10. Megaprojects as Games of Innovation 217
Roger Miller, Donald Lessard, and Vivek Sakhrani
11. Power and Sensemaking in Megaprojects 238
Stewart R. Clegg, Shankar Sankaran, Chris Biesenthal,
and Julien Pollack
12. A Collective- Action Perspective on the Planning of Megaprojects 259
Nuno Gil
13. Understanding Drivers of Megaevents in Emerging Economies 287
Robert A. Baade and Victor A. Matheson
PART III CURES
14. Innovation and Flexibility in Megaprojects: A New Delivery Model 313
Andrew Davies, Mark Dodgson, and David M. Gann
15. Megaproject Stakeholder Management 339
Graham Winch
16. Private Finance: What Problems Does It Solve, and How Well? 362
Graeme Hodge and Carsten Greve
17. Wider Impacts of Megaprojects: Curse or Cure? 389
Roger Vickerman
18. Quality Assurance in Megaproject Management: The
Norwegian Way 406
Gro Holst Volden and Knut Samset
19. The Good Megadam: Does It Exist, All Things Considered? 428
Thayer Scudder
PART IV CASES
20. Cracking the Code of Megaproject Innovation: The Case
of Boeing’s 787 453
Vered Holzmann, Aaron Shenhar, Yao Zhao,
and Benjamin Melamed

Contents vii

21. The Power of Systems Integration: Lessons from London 2012 475
Andrew Davies
22. Iconic Urban Megaprojects in a Global Context: Revisiting Bilbao 497
Gerardo del Cerro Santamaría
23. Private Provision of Public Services: The Case of Australia’s
Motorways 519
Demi Chung
24. Megaprojects as Political Symbols: South Africa’s Gautrain 539
Janis van der Westhuizen
25. Large Dam Development: From Trojan Horse to Pandora’s Box 556
Rhodante Ahlers, Margreet Zwarteveen,
and Karen Bakker
Index 577

List of Illustrations
1.1 Size of selected megaprojects, measured against GDP of selected countries 3
2.1 When to choose trial- and-error-learning or selectionism 31
3.1 S-curve of innovation adoption 41
3.2 Number and type of Major League baseball stadiums constructed,
1860–2010 44
3.3 Global development of super- tall skyscrapers 46
3.4 Boom and bust: opening of new nuclear reactors worldwide 50
4.1 A map of fragility 65
4.2 Graphing “investment fragility” 68
4.3 Sample distribution of 245 large dams across five continents (1934– 2007) 72
4.4 Density trace of actual/ estimated cost (costs overruns) in constant local
currency terms 73
4.5 Density trace of schedule slippage with the median and mean 74
4.6 Location of large dams in the sample and cost overruns by geography 79
4.7 An aspiration to investment robustness in the Guavio hydroelectric project 81
4.8 Cumulative fragility: erosion near the foundation of Kariba Dam wall 83
4.9 Inaccuracy of cost estimates (local currencies and constant prices) for
large dams over time (1934– 2007) 84
5.1 Involvement level of key actors in SR91X at critical events over the course
of development 109
8.1 Box plots of cost risk and benefit risk 1920– 2011 179
10.1 Project shaping 222
10.2 Shaping as a sequence of options 227
10.3 An megaproject value tradespace with many possible design options 228
12.1 Stylized representation of different infrastructure design structures 266
12.2 Excerpts of the design structure matrices and companion organizational
matrices for the London Olympic Park and HS2 cases 268
12.3 Sustaining highly fragile consensus- oriented developments 273
14.1 Balancing routines and innovation in megaprojects 322

x List of Illustrations

14.2 Balanced response to uncertainty 322
16.1 The European PPP market by value and number of projects since 2005 366
18.1 The Norwegian quality- at-entry regime for major public investment
projects 408
18.2 Stochastic cost estimation: definition of key terms 417
18.3 Deviation between the final cost and the cost frame approved by
Parliament 418
18.4 Number of projects with cost overruns and savings by sector 419
18.5 Deviations between the final cost and the approved cost frame at the time
of commissioning for the project 420
18.6 Deviation between the final cost and the agreed steering frame for the
project 421
20.1 The Diamond of Innovation model 461
20.2 The Dreamliner’s Diamond of Innovation 464
21.1 London 2012 Olympics: Program, projects, and systems 484
25.1 Construction of dams by decade during the twentieth century 562
25.2 Change in monthly downstream flows owing to Aswan High Dam 564
25.3 Financial flows in dam building 566

List of Tables
1.1 The “four sublimes” that drive megaproject development 6
1.2 Large- scale projects have a calamitous history of cost overrun 11
3.1 Selected waves of innovation in urban development, 1890– 2007 42
4.1 Total stock of public net external debt (US$ current, MM) 80
6.1 Scores on statements related to the relationship between the researcher
and client 123
6.2 Seven North– South Metro Line contracts 130
6.3 HSL-South: contracts awarded for civil engineering substructure 131
6.4 Categorization of incentives to improve the neutrality/ independence of
research 134
8.1 Are higher- than-estimated costs outweighed by even higher- than-
estimated benefits? 175
10.1 Major issues around which megaprojects are shaped 222
10.2 Illustrative devices to shape and sculpt projects 223
10.3 Episodes in the shaping of projects 226
12.1 High-level description of the sample of cases, interviewees, and archival
database 264
12.2 Excerpt of tabular display analysing 269
13.1 Host cities for the World Cup since 1930 289
13.2 Expected and actual outcomes for selected variables for megaevent
hosting by South Africa, India, and Brazil 296
14.1 Dynamic capabilities in megaprojects 319
16.1 Three phases of arguments for using private finance in public projects 367
16.2 Selected PPP evaluations, 1998– 2014 373
17.1 Benefits from Crossrail 395
17.2 The economic case for HS2 396
17.3 Impacts of connectivity on GDP from HS2 397
20.1 Boeing 787 build- to-performance model 456
20.2 787 Dreamliner sequence of main events 457

xii List of Tables

20.3 Diamond of Innovation model: definitions, dimensions, and project types 462
20.4 Comparison of the Dreamliner’s actual events to a proposed
alternative plan 467
21.1 Levels of complexity in megaprojects 477
21.2 Major systems within the Olympics Park 481
21.3 Systems integration on the London Olympics 2012 483
23.1 DBFO motorways in New South Wales and Victoria 531
23.2 Changes to the toll compared with the original project concept 535

List of Contributors
Rhodante Ahlers is an Independent Researcher
Atif Ansar is Lecturer at the Blavatnik School of Government, University of Oxford
Robert A. Baade is the A. B. Dick Professor of Economics and Business at Lake Forest
College in Lake Forest, Illinois
Karen Bakker is a Professor, Canada Research Chair, and Founding Director of the
Program on Water Governance at the University of British Columbia
Chris Biesenthal is a Senior Lecturer at the School of the Built Environment at the
University of Technology, Sydney
Alexander Budzier is a Business Development Manager at the Saïd Business School,
University of Oxford
Demi Chung is a Senior Lecturer and Undergraduate Studies Coordinator at the
University of New South Wales
Stewart R. Clegg is a Professor in the University of Technology Sydney Business
School. He is also a Strategic Research Adviser, Newcastle University Business School,
UK, and a Visiting Professor, School of Business and Economics, Universidade Nova,
Lisbon, Portugal
Andrew Davies is Professor in the Management of Projects, The Bartlett Faculty of the
Built Environment, University College London
Gerardo del Cerro Santamaría is Research Professor of Planning and Megaprojects at
The Cooper Union for the Advancement of Science and Art in Manhattan
Mark Dodgson is Director of the Technology and Innovation Management Centre at
the University of Queensland Business School
Helga Drummond is a Professor of Decision Sciences in University of Liverpool
Management School and Visiting Professor of Business, Gresham College London
Bent Flyvbjerg is the BT Professor and inaugural Chair of Major Programme
Management at the University of Oxford
David M. Gann is the Vice- President (Development and Innovation), Imperial
College London

xiv List of Contributors

Nuno Gil is Academic Director at the Centre for Infrastructure Development,
Manchester Business School
Carsten Greve is Professor of Public Management and Governance, Copenhagen
Business School
Graeme Hodge is a professor of Public Policy in the Law Faculty at Monash University
Vered Holzmann Coller School of Management, Tel Aviv University
Sylvain Lenfle a professor of Innovation Management at the Conservatoire National
des Arts et Métiers (CNAM) in Paris and associate researcher at the Centre de Recherche
en Gestion (CRG), Ecole Polytechnique, France
Donald Lessard is the Epoch Foundation Professor of International Management,
Emeritus at the MIT Sloan School of Management
Raymond E. Levitt is Professor of Civil and Environmental Engineering and Director
of the Center for Global Projects (CGP) at Stanford University
Christoph Loch is a Professor and the Director of Cambridge Judge Business School at
the University of Cambridge
Daniel Lunn is an Emeritus Fellow in the Department of Statistics, University
of Oxford
Victor A. Matheson is Professor of Economics at the College of the Holy Cross
Benjamin Melamed is Distinguished Professor at Rutgers Business School
Roger Miller École EMD, Aix- Marseille
Julien Pollack is the Senior Lecturer at the School of the Built Environment, University
of Technology
Hugo Priemus is Professor Emeritus System Innovation and Spatial Development,
Delft University of Technology
Xuefei Ren is an Associate Professor of Sociology and Global Urban Studies, Michigan
State University
Vivek Sakhrani is a PhD candidate and researcher at the Massachusetts Institute of
Technology, and CPCS Transcom Inc
Knut Samset is Professor of Project Management at the Faculty of Engineering Science
and Technology, Norwegian University of Science and Technology
Shankar Sankaran is Professor of Organizational Project Management at the School of
the Built Environment, University of Technology Sydney
W. Richard Scott is Emeritus Professor of Sociology at Stanford University

List of Contributors xv

Thayer Scudder is Emeritus Professor of Anthropology, California Institute of
Technology
Aaron Shenhar is Professor of Project and Technology Management, CEO, The SPL
Group and TLI
Matti Siemiatycki is an associate professor of Geography and Planning at the
University of Toronto
Janis van der Westhuizen is an Associate Professor, Stellenbosch University
Bert van Wee is Professor in Transport Policy at Delft University of Technology
Roger Vickerman is the Dean for Europe and Professor of European Economics at the
University of Kent
Gro Holst Volden is a Research Director for the Concept Research Program,
Norwegian University of Science and Technology
Graham Winch is Professor of Project Management, Manchester Business School,
University of Manchester
Yao Zhao is Professor and Department Vice Chair, Rutgers Business School, Rutgers
University
Margreet Zwarteveen is Professor of Water Governance, UNESCO- IHE

Chapter 1
Introduction
The Iron Law of Megaproject Management
Bent Flyvbjerg
1.1 Classics in Megaproject
Management
The ambition for this inaugural edition of The Oxford Handbook of Megaproject
Management is to become the ultimate source for state- of-the-art scholarship in the
emerging field of megaproject management. The book offers a rigorous, research- ori-
ented, up- to-date academic view of the discipline based on high- quality data and strong
theory. Until lately, the literature in this new field was scattered over a large number
of publications and disciplines, making it difficult to obtain an overview of the his-
tory, key issues, and core readings. Megaproject Planning and Management: Essential
Readings (Flyvbjerg 2014a) assembled the central historical texts in the field. The Oxford
Handbook of Megaproject Management has been designed to provide the most impor-
tant contemporary readings. Taken together, the two books are intended to map out
the best of what is worth reading in the megaproject management literature, past and
present.
In a recent survey, the author asked 114 experts to identify the classics in megaproject
management (Flyvbjerg 2014b: xxx– xxxi). The results show that if one defines a “classic”
in the conventional sense— as a written work that is generally recognized as definitive in
its field by a majority of experts in that field— then there are no classics in megaproject
management. Remarkably, the publication proposed by the most respondents as a clas-
sic was proposed by only five respondents— several times less the required majority for a
classic. In no less than 79% of cases, a publication put forward as a classic was proposed
by one and only one respondent, indicating a huge spread in views regarding what the
classics might be in this field.

2 Bent Flyvbjerg

Several explanations exist for this lack of consensus regarding classics in megapro-
ject management. The field is young and unconsolidated as an academic discipline;
therefore, perhaps more time is needed to develop and agree upon possible classics.
Moreover, the field is multidisciplinary and fragmented, which makes consensus harder
to come by. Whatever the explanation, Kuhn (2012) and other philosophers of science
hold that classics are necessary to develop and strengthen an academic field, because
classics serve as exemplars and reference points around which paradigmatic research
may evolve and against which revolutionary research can pit itself. Following Kuhn and
others, it is argued here that megaproject management, if it is to make progress as an
academic field of inquiry and a professional field of practice, is very much in need of
classics. The Oxford Handbook of Megaproject Management together with the previous
book of historical texts have therefore been developed with the explicit purpose of con-
tributing to the growth of such classics, and hopefully one or more papers in these books
may one day become classics.
In addition to the print version of The Oxford Handbook of Megaproject Management,
an electronic version is planned to ensure the widest possible dissemination and to allow
updates as new research appears.
1
The primary audience for the book is the research
academic community, professionals, doctoral students, master’s programs, and execu-
tive education programs in management, strategy, planning, megaproject management,
and project and program management. It is hoped that by providing the present set of
cutting- edge contemporary readings in megaproject management the book will help
progress the discipline, academically and professionally. It is also hoped that citizens
and communities interested in and affected by megaprojects may find useful insights in
this book.
1.2 What Are Megaprojects?
Megaprojects are large- scale, complex ventures that typically cost $1 billion or more,
take many years to develop and build, involve multiple public and private stakehold-
ers, are transformational, and impact millions of people.
2
Hirschman (1995: vii, xi)
calls such projects “privileged particles of the development process” and points out
that often they are “trait making;” that is, they are designed to ambitiously change
the structure of society, as opposed to smaller and more conventional projects that
are “trait taking”— they fit into and follow pre- existing structures and do not attempt
to modify them. Megaprojects, therefore, are not just magnified versions of smaller
projects. Megaprojects are a completely different breed of project in terms of their
level of aspiration, stakeholder involvement, lead times, complexity, and impact.
Consequently, they are also a very different type of project to lead. Conventional
project managers should not lead megaprojects. Megaprojects require reflective
practitioners (Schön 1983) as leaders who have developed deep domain experience
in this specific field.

Introduction 3

Megaprojects are increasingly used as the preferred delivery model for goods and ser-
vices across a range of businesses and sectors, such as infrastructure, water and energy,
information technology, industrial processing plants, mining, supply chains, enterprise
systems, strategic corporate initiatives and change programs, mergers and acquisitions,
government administrative systems, banking, defense, intelligence, air and space explo-
ration, big science, urban regeneration, and major events (Chapter 2, Lenfle and Loch;
Chapter 3, Siemiatycki). Examples of megaprojects are high- speed rail lines, airports,
seaports, motorways, disease or poverty eradication programs, hospitals, national
health or pension ICT systems, national border control, national broadband, the
Olympics, large- scale signature architecture, dams, wind farms, server farms, offshore
oil and gas extraction, aluminum smelters, the development of new aircrafts, the largest
container and cruise ships, high- energy particle accelerators, and the logistics systems
used to run large supply- chain- based companies such as Apple, Amazon, and Maersk.
To illustrate just how big megaprojects are, consider that in dollar terms some of the
largest projects are as big as the GDP of many nations (Figure 1.1). Or take one of the
largest dollar figures from public economic debate: the size of the US debt to China. This
debt is just north of a US$1 trillion and is considered so large that it may destabilize the
world economy if it is not managed prudently. With this supersize measuring rod, now
consider the fact that the combined cost of just two of the world’s largest megaprojects—
the Joint Strike Fighter aircraft program and China’s high- speed rail project— is more
than half of this figure. The cost of a mere handful of the world’s largest megaprojects will
dwarf almost any other economic figure, and certainly any investment figure. Finally,
consider that in delivering a megaproject one has to— over a relatively short period of
time— set up, run, and take down a temporary organization that is often the size of a
billion- dollar corporation. The size of megaprojects is staggering no matter what the
comparison, and is matched only by the challenges of managing one.
GDP
437
246
Measuring rod
AustriaIrelandKenya Laos Joint
Strike
Fighter
China HSR
International Space
Station
California HSR
HS2
98
11
399
329
156
68 67
2015 USD, billions
Megaprojects
Figure 1.1 Size of selected megaprojects, measured against GDP of selected countries.

4 Bent Flyvbjerg

But megaprojects are not just large; they are constantly growing ever larger in a long
historical trend with no end in sight. When New York’s Chrysler Building opened in
1930 at 319 meters it was the tallest building in the world. The record has since been
surpassed seven times, and from 1998 the tallest building has significantly been located
in emerging economies, with Dubai’s Burj Khalifa presently holding the record at 828
meters. That is a 160% increase in building height over eighty years. Similarly, the lon-
gest bridge span has grown even faster, by 260% over approximately the same period.
Measured by value, the size of infrastructure projects has on average grown by 1.5– 2.5%
annually in real terms over the past century, which is equivalent to a doubling in project
size two to three times per century (author’s megaprojects database). The size of ICT
projects, the new kid on the block, has grown much faster, as illustrated by a sixteen- fold
increase from 1993 to 2009 in lines of code in Microsoft Windows, from five to eighty
million lines. Other types of megaprojects, from the Olympics to industrial projects,
have seen similar developments. Coping with increased scale is therefore a constant and
pressing issue in megaproject management, as emphasized by Ansar et al. (Chapter 4).
With increasing scale comes increasing globalization, and a set of institutional issues
related to this (Chapter 5, Levitt and Scott).
“Mega” derives from the Greek word megas and means great, large, vast, big, high,
tall, mighty, and important. As a scientific and technical unit of measurement, “mega”
specifically means a million. If we were to use this unit of measurement in economic
terms, then strictly speaking, megaprojects would be million- dollar (or euro, pound, or
other) projects, and for more than a hundred years the largest projects in the world were
indeed measured mostly in the millions. This changed with World War II, the Cold War,
and the Space Race. Project costs now escalated to the billions, led by the Manhattan
Project (1939– 46), a research and development program that produced the first atomic
bomb, and later the Apollo program (1961– 72), which landed the first humans on the
moon (Morris 1994; Flyvbjerg 2014b). According to Merriam- Webster, the first known
use of the term “megaproject” was in 1976, but before that, from 1968, “mega” was used
in “megacity” and later, from 1982, as a standalone adjective to indicate “very large.”
Thus the term megaproject came into use just as the largest projects technically were
megaprojects no more, but, to be accurate, “gigaprojects”— “giga” being the unit of
measurement meaning a billion. However, the term gigaproject has not caught on. A
Google search reveals that the word megaproject is used more frequently on the Web
than the term gigaproject.
3
For the largest of this project type, costs of $50– 100 billion
are now common, as for the California and UK high- speed rail projects, and costs above
$100 billion not uncommon, as for the International Space Station and the Joint Strike
Fighter. If they were nations, projects of this size would rank among the world’s top hun-
dred countries measured by gross domestic product— larger than the economies of, for
example, Kenya or Guatemala. When projects of this size go wrong, whole companies
and national economies are affected.
“Tera” is the next unit up, as the measurement for a trillion (a thousand billion). To
illustrate how the numbers scale, consider that one million seconds ago, compared with
the present, is twelve days in the past; a billion seconds is thirty- two years in the past; and

Introduction 5

a trillion seconds is 31,710 years in the past, or the equivalent of several ice ages. Recent
developments in the size of the very largest projects and programs indicate that we may
presently be entering the “tera era” of large- scale project management. Owing to large
cost overruns, the Joint Strike Fighter program looks to become the first stand- alone
“teraproject” in human history, measured on life- cycle costs (United States Government
Accountability Office 2012). Similarly, if we consider as projects the stimulus packages
that were launched by the United States, Europe, and China to mitigate the effects of the
2008 financial and economic crises, then these are teraprojects too. Finally, if the major
acquisition program portfolio of the United States Department of Defense— which was
valued at $1.6 trillion in 2013— is considered a large- scale project, then this, again, would
be a teraproject (United States Government Accountability Office 2013: 2). Projects of
this size compare with the GDP of the world’s top twenty nations, similar in size to the
national economies of, for example, Australia or Canada. There is no indication that the
relentless drive to scale is abating in megaproject development. Quite the opposite; scale
seems to be accelerating. Megaprojects are growing ever larger.
1.3 How Big Is the Global
Megaprojects Business?
Megaprojects are not only large and growing constantly larger; they are also being built
in ever greater numbers at ever greater value. The McKinsey Global Institute (2013) esti-
mates global infrastructure spending at US$3.4 trillion per year through 2013– 2030, or
approximately 4% of total global gross domestic product, mainly delivered as large- scale
projects. The Economist (7 June 2008: 80) has similarly estimated infrastructure spend-
ing in emerging economies at US$ 2.2 trillion annually for the period 2009– 2018.
To illustrate the accelerated pace at which spending is taking place, consider that
China used more cement in the three years 2011– 13 than the United States in the entire
twentieth century. Similarly, in a recent five- year period China spent more on infra-
structure in real terms than in the whole of the past century (Flyvbjerg 2014b). That is an
increase in spending rate of a factor of twenty. Finally, in a recent four- year period China
built as many kilometers of high- speed rail as Europe did in two decades, and Europe
was extraordinarily busy building this type of rail during these years (Chapter 7, Ren).
Not at any time in the history of mankind has infrastructure spending been this high
measured as a share of world GDP, according to The Economist, who calls it “the biggest
investment boom in history.” And that is just infrastructure.
If we include the many other fields where megaprojects are a main delivery model—
oil and gas, mining, aerospace, defense, ICT, supply chains, megaevents, and so on—
then a conservative estimate for the global megaproject market is US$ 6– 9 trillion per
year, or approximately 8% of total global gross domestic product. For perspective, con-
sider that this is equivalent to spending five to eight times the accumulated US debt to

6 Bent Flyvbjerg

China, every year. That is big business by any definition of the term. Moreover, mega-
projects have proven remarkably recession- proof. In fact, the downturn from 2008
helped the megaprojects business to grow further by showering stimulus spending on
everything from transportation infrastructure to ICT. From being a fringe activity—
albeit a spectacular one— mainly reserved for rich, developed nations, megaprojects
have recently transformed into a global multi- trillion- dollar business that affects all
aspects of our lives, from our electricity bill to what we do on the Internet to how we
work and shop and commute.
With so many resources tied up in ever larger and ever more megaprojects, at no time
has the management of such projects been more important. The potential benefits of
building the right projects in the right manner are enormous and are only equaled by
the potential waste from building the wrong projects, or building projects wrongly.
Never has it been more important to choose the most fitting projects and get their finan-
cial, economic, social, and environmental impacts right. Never has systematic and valid
knowledge about megaprojects therefore been more important to inform policy, prac-
tice, and public debate in this very costly area of government and business. The Oxford
Handbook of Megaproject Management is dedicated to delivering such knowledge.
1.4 Ten Things you Must Know
about Megaprojects
What drives the megaproject boom described above? Why are megaprojects so
attractive to decision makers? The answer to these questions may be found in the
so-called four sublimes of megaproject management (Table 1.1). The first of these,
Table 1.1 The “four sublimes” that drive megaproject development
Type of sublimeCharacteristic
TechnologicalThe excitement engineers and technologists get in pushing the envelope for
what is possible in “longest– tallest– fastest” type of projects.
Political The rapture politicians get from building monuments to themselves and their
causes, and from the visibility this generates with the public and media.
Economic The delight business people and trade unions get from making lots of money
and jobs from megaprojects, including for contractors, workers in construction
and transportation, consultants, bankers, investors, landowners, lawyers, and
developers.
Aesthetic The pleasure designers and people who love good design get from building and
using something very large that is also iconic and beautiful, such as the Golden
Gate bridge.

Introduction 7

the “technological sublime,” is a term variously attributed to Miller (1965) and Marx
(1967) to describe the positive historical reception of technology in American cul-
ture during the nineteenth and early twentieth centuries. Frick (2008) introduced
the term to the study of megaprojects and here describes the technological sublime
as the rapture engineers and technologists obtain from building large and innovative
projects, with their rich opportunities for pushing the boundaries for what technol-
ogy can do, such as building the tallest building, the longest bridge, the fastest air-
craft, the largest wind turbine, or the first of anything (see also Chapter 10, Miller et
al.; Chapter 20, Holzmann et al.) Frick (2008) applied the concept in a case study of
the multi- billion- dollar New San Francisco– Oakland Bay Bridge, concluding that
“the technological sublime dramatically influenced bridge design, project outcomes,
public debate, and the lack of accountability for its [the bridge’s] excessive cost over-
runs” (239).
Flyvbjerg (2012, 2014b) proposed three additional sublimes, beginning with
the “political sublime,” which here is understood as the rapture politicians obtain
from building monuments to themselves and their causes (Chapter 13, Baade and
Matheson; Chapter 24, van der Westhuizen). Megaprojects are manifest; they gar-
ner attention and lend an air of proactiveness to their promoters. Moreover, they are
media magnets, which appeals to politicians who seem to enjoy few things better
than the visibility they get from starting megaprojects; except maybe cutting the rib-
bon of one in the company of royals or presidents who are likely to be present, lured
by the unique monumentality and historical import of many such projects. This is the
type of public exposure that helps politicians get re- elected. They therefore actively
seek it out.
Next there is the “economic sublime,” which is the delight financiers, business people,
and trade unions get from making lots of money and jobs from megaprojects. Given the
enormous budgets for megaprojects, there are ample funds to go around for all, includ-
ing contractors, engineers, architects, consultants, construction and transportation
workers, bankers, investors, landowners, lawyers, and developers. Finally, the “aesthetic
sublime” is the pleasure designers and people who appreciate good design get from
building, using, and looking at something very large that is also iconically beautiful,
such as San Francisco’s Golden Gate bridge or Sydney’s Opera House.
All four sublimes are important drivers of the scale and frequency of megaprojects
described above. Taken together they ensure that there exist strong coalitions of stake-
holders who benefit from megaprojects and who will therefore work for more such proj-
ects to happen.
For policy makers, investment in infrastructure megaprojects seems particularly cov-
eted, because, if done right, such investment (i) creates and sustains employment, (ii)
contains a large element of domestic inputs relative to imports, (iii) improves productiv-
ity and competitiveness by lowering producer costs, (iv) benefits consumers through
higher- quality services, and finally, (v) improves the environment when infrastruc-
tures that are environmentally sound replace infrastructures that are not (Helm 2008: 1;
Chapter 11, Clegg et al.).

8 Bent Flyvbjerg

But there is a big “if” here, indicated previously with the words “if done right.” Only if
this is disregarded— as it often is by promoters and decision makers for megaprojects—
can megaprojects be seen as an effective way to deliver infrastructure. In fact, conven-
tional megaproject delivery— infrastructure and other— is highly problematic, with a
dismal performance record in terms of actual costs and benefits, as we will see later. The
following characteristics of megaprojects are typically overlooked or glossed over when
the four sublimes are at play and the megaproject format is chosen for delivery of large-
scale ventures:
1. Megaprojects are inherently risky because of long planning horizons and complex
interfaces (Flyvbjerg 2006; Chapter 21, Davies).
2. Often projects are led by planners and managers without deep domain experience,
who keep changing throughout the long project cycles that apply to megaprojects,
leaving leadership weak.
3. Decision making, planning, and management are typically multi- actor pro-
cesses involving multiple stakeholders, public and private, with conflicting
interests (Chapter 6, van Wee and Priemus; Chapter 15, Winch; Aaltonen and
Kujala 2010).
4. Technology and designs are often non- standard, leading to “uniqueness bias”
among planners and managers, who tend to see their projects as singular, which
impedes learning from other projects.
4
5. Frequently there is overcommitment to a certain project concept at an early stage,
resulting in “lock- in” or “capture,” leaving alternatives analysis weak or absent, and
leading to escalated commitment in later stages. “Fail fast” does not apply; “fail
slow” does (Chapter 9, Drummond; Cantarelli et al. 2010; Ross and Staw 1993).
6. Because of the large sums of money involved, principal- agent problems and rent-
seeking behavior are widespread, as is optimism bias (Eisenhardt 1989; Stiglitz
1989; Flyvbjerg et al. 2009).
7. The project scope or ambition level will typically change significantly over time.
8. Delivery is a high- risk, stochastic activity, with overexposure to so- called black
swans; that is, extreme events with massively negative outcomes (Taleb 2010).
Managers tend to ignore this, treating projects as if they exist largely in a deter-
ministic Newtonian world of cause, effect, and control.
9. Statistical evidence shows that such complexity and unplanned events are
often unaccounted for, leaving budget and time contingencies for projects
inadequate.
10. As a consequence, misinformation about costs, schedules, benefits, and risks is
the norm throughout project development and decision making. The result is cost
overruns, delays, and benefit shortfalls that undermine project viability during
project delivery and operations.
In Section 1.5, we will see just how big and frequent such cost overruns, delays, and ben-
efit shortfalls are.

Introduction 9

1.5 The Iron Law of Megaprojects
Performance data for megaprojects speak their own language. Of such projects, 70–90%
have cost overruns, depending on project type. For some projects, such as the Olympics,
100% have cost overruns. Overruns of up to 50% in real terms are common, and over
50% not uncommon. Cost overrun for London’s Jubilee Line Underground extension
was 80% in real terms; for Denver International Airport, 200%; Boston’s Big Dig, 220%;
the Canadian Firearms Registry, 590%; Sydney Opera House, 1,400%. Overrun is a prob-
lem in private, as well as public sector projects, and things are not improving; overruns
have stayed high and constant for the 90- year period for which comparable data exist
(Chapter 8, Flyvbjerg; Chapter 16, Hodge and Greve; Chapter 23, Chung). Geography
also does not seem to matter; all 104 countries and six continents for which data are
available suffer from overrun. Similarly, large benefit shortfalls are common, again with
no signs of improvements over time and geographies (Flyvbjerg et al. 2002, 2005).
Combine the large cost overruns and benefit shortfalls with the fact that business
cases, cost- benefit analyses, and social and environmental impact assessments are typi-
cally at the core of planning and decision making for megaprojects, and we see that such
analyses can generally not be trusted. For instance, for dams an average cost overrun of
96% combines with an average demand shortfall of 11%, and for rail projects an average
cost overrun of 40% combines with an average demand shortfall of 34%. With errors
and biases of such magnitude in the forecasts that form the basis for business cases,
cost–benefit analyses, and social and environmental impact assessments, such analyses
will also, with a high degree of certainty, be strongly misleading. “Garbage in, garbage
out,” as the saying goes (Flyvbjerg 2009; for in- depth studies of dams, see Chapter 19,
Scudder; Chapter 25, Ahlers et al.).
As a case in point, consider the Channel Tunnel, the longest underwater rail tunnel
in Europe, connecting the United Kingdom and France. This project was originally
promoted as highly beneficial both economically and financially. At the initial pub-
lic offering, Eurotunnel, the private owner of the tunnel, tempted investors by telling
them that 10% “would be a reasonable allowance for the possible impact of unforeseen
circumstances on construction costs.”
5
In fact, capital costs went 80% over budget,
and financing costs 140%. Revenues started at a dismal 10% of those forecast, eventu-
ally growing to half of the forecast. As a consequence, the project has proved financially
non-viable, with an internal rate of return on the investment that is negative, at – 14.5%,
with a total loss to Britain of US$17.8 billion. Thus the Channel Tunnel has detracted
from the British economy instead of adding to it. This is difficult to believe when you
use the service, which is fast, convenient, and competitive compared with alternative
modes of travel. But in fact each passenger is heavily subsidized– not by the taxpayer,
as is often the case for other megaprojects, but by the many private investors who lost
billions when Eurotunnel went insolvent and was financially restructured. This drives
home an important point. A megaproject may well be a technological success but a

10 Bent Flyvbjerg

financial failure, and many are. An economic and financial ex post evaluation of the
Channel Tunnel, which systematically compared actual with forecast costs and benefits,
concluded that “the British Economy would have been better off had the Tunnel never
been constructed” (Anguera 2006: 291). Other examples of financially non- viable mega-
projects are Sydney’s Lane Cove Tunnel, the high- speed rail connections at Stockholm
and Oslo airports, the Copenhagen Metro, Denmark’s Great Belt Tunnel— the second
longest underwater rail tunnel in Europe after the Channel Tunnel, and the Chinese
projects described in Ansar et al. (2016) (Table 1.2) (see also Chapter 17, Vickerman).
Large- scale ICT projects are even more risky. One in six such projects become a sta-
tistical outlier in terms of cost overrun, with an average overrun for outliers of 200% in
real terms. This is a 2,000% overincidence of outliers compared to normal, and a 200%
overincidence compared with large construction projects, which are also plagued by
cost outliers (Flyvbjerg and Budzier 2011). Given the central role of large- scale ICT proj-
ects in many transforming organizations in both government and business, the preva-
lence of ICT cost outliers are ticking time bombs under such transformations, waiting to
go off. Total project waste from failed and underperforming ICT projects for the United
States alone has been estimated at $55 billion annually by the Standish Group (2009).
Delays are a separate problem for megaprojects, and delays cause both cost over-
runs and benefit shortfalls. For instance, results from a study undertaken at Oxford
University, based on the largest database of its kind, shows that delays on dams are 45%
on average (Ansar et al. 2014). Thus if a dam was planned to take ten years to execute,
from the decision to build until the dam became operational, then it actually took 14½
years on average. Flyvbjerg et al. (2004) modeled the relationship between cost overrun
and length of implementation phase based on a large dataset for major construction
projects. They found that on average a one- year delay or other extension of the imple-
mentation phase correlates with an increase in percentage cost overrun of 4.64%. To
illustrate, for a project the size of London’s $26- billion Crossrail project, a one- year delay
would cost an additional $1.2 billion, or $3.3 million per day. The key lesson here is that
in order to keep costs down, implementation phases should be kept short and delays
small. This should not be seen as an excuse for fast- tracking projects; that is, rushing
them through decision making for early construction start. All you do if you hit the
ground running is fall, in the case of megaprojects. Front- end planning needs to be
thorough before deciding whether to give the green light to a project or stop it (Williams
and Samset 2010). You need to go slow at first (during project preparation) in order to
run fast later (during delivery). But often the situation is the exact opposite. Front- end
planning is rushed and deficient, bad projects are not stopped, implementation phases
and delays are long, costs soar, and benefits and revenue realization diminishes and
recedes into the future. For debt- financed projects this is a recipe for disaster, because
project debt grows while there are no revenues to service interest payments, which are
then added to the debt, and so forth. As a result, many projects end up in the so- called
debt trap where a combination of escalating construction costs, delays, and increasing
interest payments makes it impossible for project revenues to cover costs, rendering
projects non- viable. That is what happened to the Channel Tunnel and Sydney’s Lane
Cove Tunnel, among many other projects.

Table 1.2 Large- scale projects have a calamitous history of
cost overrun
Project Cost overrun (%)
Suez Canal, Egypt 1,900
Scottish Parliament Building, Scotland1,600
Sydney Opera House, Australia 1,400
Concord(e) Supersonic Aeroplane, UK, France1,100
Troy and Greenfield Railroad, USA 900
Montreal Summer Olympics, Canada 720
Excalibur Smart Projectile, USA, Sweden650
Canadian Firearms Registry, Canada 590
Medicare Transaction System, USA 560
National Health Service IT System, UK550
Bank of Norway Headquarters, Norway 440
Lake Placid Winter Olympics, USA 320
Furka Base Tunnel, Switzerland 300
Verrazano Narrow Bridge, USA 280
Boston’s Big Dig Artery/ Tunnel Project, USA220
Denver International Airport, USA 200
Panama Canal, Panama 200
Minneapolis Hiawatha Light Rail Line, USA190
Humber Bridge, UK 180
Dublin Port Tunnel, Ireland 160
Montreal Metro Laval Extension, Canada160
Copenhagen Metro, Denmark 150
Boston– New York– Washington Railway, USA130
Great Belt Rail Tunnel, Denmark 120
London Limehouse Road Tunnel, UK 110
Brooklyn Bridge, USA 100
Shinkansen Joetsu High- Speed Rail Line, Japan100
Channel Tunnel, UK, France 80
Karlsruhe– Bretten Light Rail, Germany 80
London Jubilee Line Extension, UK 80
Bangkok Metro, Thailand 70
Mexico City Metroline, Mexico 60
High-Speed Rail Line South, Netherlands60
Great Belt East Bridge, Denmark 50

12 Bent Flyvbjerg

This is not to say that megaprojects do not exist that were built on budget and on
time and delivered the promised benefits (Chapter 12, Gil; Chapter 14, Davies et al.). The
Bilbao redevelopment project, with the Guggenheim Museum Bilbao, is an example of
that rare breed of project (Chapter 22, del Cerro Santamaria). Similarly, recent metro
extensions in Madrid were built on time and to budget (Flyvbjerg 2005), as were a num-
ber of industrial megaprojects (Merrow 2011). It is particularly important to study such
projects to understand the causes of success and test whether success may be replicated
elsewhere. It is far easier, however, to produce long lists of projects that have failed in
terms of cost overruns and benefit shortfalls than it is to produce lists of projects that
have succeeded. To illustrate, as part of ongoing research on success in megaproject
management, the present author and his colleagues are trying to establish a sample of
successful projects large enough to allow statistically valid answers. But so far they have
failed. Why? Because success is so rare in megaproject management that at present, it
can be studied only as small- sample research, whereas failure may be studied with large,
reliable samples of projects.
Success in megaproject management is typically defined as projects delivering the
promised benefits on budget and on time. If, as the evidence indicates, approximately
1–2 out of ten megaprojects are on budget, 1– 2 out of ten are on schedule, and 1– 2 out of
ten are on benefits, then approximately 1– 8 in a thousand projects is a success, defined
as on target for all three. Even if the numbers were wrong by a large margin the success
rate would still be dismal. This serves to illustrate what may be called the “iron law of
megaprojects:” Over budget, over time, under benefits, over and over again (Flyvbjerg
2011). Best practice is an outlier, and average practice a disaster, in this interesting and
very costly area of management.
1.6 The Megaprojects Paradox
This analysis leaves us with a genuine paradox: the so- called megaprojects paradox, first
identified by Flyvbjerg et al. (2003: 1– 10). On one side of the paradox, megaprojects as
a delivery model for public and private ventures have never been more in demand, and
the size and frequency of megaprojects have never been larger. On the other side, per-
formance in megaproject management is strikingly poor and has not improved for the
90-year period for which comparable data are available, when measured in terms of cost
overruns, schedule delays, and benefit shortfalls.
Today, megaproject planners and managers are stuck in this paradox because their
main delivery method is what has been called the “break– fix model” for megapro-
ject management.
6
Generally, megaproject managers— and their organizations— do
not know how to deliver successful megaprojects, or do not have the incentives to do
so. Therefore megaprojects tend to “break” sooner or later— for instance, when real-
ity catches up with optimistic, or manipulated, estimates of schedule, costs, or ben-
efits; and delays, cost overruns, and so on, follow. Projects are then often paused and

Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:

The Project Gutenberg eBook of Giacomo
Leopardi (1798-1837)

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away
or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws of the country where you are located before using this
eBook.
Title: Giacomo Leopardi (1798-1837)
Author: Giovanni Pascoli
Release date: July 10, 2013 [eBook #43178]
Most recently updated: October 23, 2024
Language: Italian
Credits: Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli, Barbara
Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This file was produced from
images
generously made available by The Internet Archive)
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK GIACOMO
LEOPARDI (1798-1837) ***

LA
VITA ITALIANA
DURANTE LA
Rivoluzione francese e l'Impero
Conferenze tenute a Firenze nel 1896
DA
Cesare Lombroso, Angelo Mosso, Anton Giulio
Barrili, Vittorio Fiorini, Guido Pompilj, Francesco
Nitti, E. Melchior de Vogüé, Ferdinando Martini,
Ernesto Masi, Giuseppe Chiarini, Giovanni
Pascoli, Adolfo Venturi, Enrico Panzacchi.
MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI
1897.

PROPRIETÀ LETTERARIA
Riservati tutti i diritti.
Tip. Fratelli Treves.
GIACOMO LEOPARDI
(1798-1837)
CONFERENZA
DI
Giovanni Pascoli .

Signore e Signori,
I.
Era un sabato, il più bel giorno dei sette: e io uscito “in sul calar del
sole„ dalla porta di Monte Morello mi recava al colle detto Monte
Tabor. Sono ora pochi giorni: della primavera tuttavia irresoluta
avevo visto già dal mattino, venendo dal Porto alla città di Recanati,
inalberare la terra due insegne tra il pallore degli ulivi; una candida,
una rosea, d'un mandorlo e d'un pesco. E nelle prode e per i greppi
vedevo ora le margherite richiudere per la notturna vigilia i petali
sfumati di carmino che candidi erano apparsi nel giorno (spose
biancovestite che si tingono di rossore allo sbocciare della stella);
mentre io adorava le orme del Poeta, lasciandomi alle spalle la
“piazzuola„ piena del “lieto romore„ dei fanciulli e avviandomi
all'“ermo colle„ donde egli aveva sentito nell'anima gl'“interminati
spazi„ e i “sovrumani silenzi„. Il colle non è più quello, essendo stato
in parte tagliato per dar luogo a una strada nuova, e piantato e
ripulito e pettinato per diventare un giardino pubblico, il Pincio; ma
“ermo„ era anche quella sera di sabato. E si udivano bensì grida di
fanciulli, felici della festa del domani; ma di qua e là, di lontano; e
velavano appena la taciturnità del tramonto. Tornava un contadino
con la vanga sulla spalla, dando la faccia rugosa ai bagliori del sole.
Tornava una vecchierella con sul capo un piccolo fascio di stecchi.
Un'altra le si fermava di contro. Stettero, nereggiando tra uno
scintillìo diverso e continuo, parlando tra uno scampanìo fioco di voci

remote. Parlavano a lungo: tentennavano la testa. Il “buon tempo„
pareva non lo avessero conosciuto mai.

II.
“Donzellette„ non vidi venire dalla campagna col loro fascio d'erba.
Non ancora la lupinella insanguina i campi. Avrei voluto vedere il loro
mazzolino, se era proprio “di rose e di viole„. Rose e viole nello
stesso mazzolino campestre d'una villanella, mi pare che il Leopardi
non le abbia potuto vedere. A questa, viole di Marzo, a quella, rose
di Maggio, sì poteva; ma di aver già vedute le une in mano alla
donzelletta, ora che vedeva le altre, il Poeta non doveva qui
ricordarsi. Perchè il Poeta qui rappresenta a noi cose vedute e udite
in un giorno, anzi in un'ora; e bene le rappresenta, come non
solevano i poeti italiani del suo tempo e dei tempi addietro. E come
queste, così altre; e in ciò è la sua virtù principale e, aggiungerei se
non fosse ozioso e noioso a proposito di poesia parlar di gloria, la
principale sua gloria. Vedere e udire: altro non deve il poeta. Il poeta
è l'arpa che un soffio anima, è la lastra che un raggio dipinge. La
poesia è nelle cose: un certo etere che si trova in questa più, in
quella meno, in alcune sì, in altre no. Il poeta solo lo conosce, ma
tutti gli uomini, poi che egli significò, lo riconoscono. Egli presenta la
visione di cosa posta sotto gli occhi di tutti e che nessuno vedeva.
Erano forse distratti gli occhi, o forse la cosa non poteva essere resa
visibile che dall'arte del poeta. Il quale percepisce, forse, non so
quali raggi X che illuminano a lui solo le parvenze velate e le essenze
celate. Ora il Leopardi (io pensavo fermandomi a guardare i monti di
Macerata, sui quali si contorcevano alcune nuvole in fiamma, come
dolorando), il Leopardi questo “mazzolin di rose e di viole„, non lo
vide quella sera; vide sì un mazzolino di fiori, ma non ci ha detto
quali; e sarebbe stato bene farcelo sapere, e dire con ciò più
precisamente che col cenno del fascio dell'erba quale stagione era

quella dell'anno. No: non ci ha detto quali fiori erano quelli, perchè io
sospetto che quelle rose e viole non siano se non un tropo e non
valgano, sebbene speciali, se non a significare una cosa generica:
fiori. E io sentiva che, in poesia così nuova, il poeta così nuovo
cadeva in un errore tanto comune alla poesia italiana anteriore a lui:
l'errore dell'indeterminatezza, per la quale, a modo d'esempio, sono
generalizzati gli ulivi e i cipressi col nome di alberi, i giacinti e i
rosolacci con quello di fiori, le capinere e i falchetti con quello
d'uccelli. Errore d'indeterminatezza che si alterna con l'altro del falso,
per il quale tutti gli alberi si riducono a faggi, tutti i fiori a rose o
viole (anzi rose e viole insieme, unite spesso più nella dolcezza del
loro suono che nella soavità del loro profumo), tutti gli uccelli a
usignuolo. Ma non erano usignuoli quelli che io sentivo tra gli uliveti
della valle sottoposta; sebbene d'usignuolo sembrassero tre o
quattro note punteggiate che promettevano, a ogni momento e
sempre invano, il prorompere e il frangersi della melodia: preludio
eterno. Quelle note d'usignuolo mal riuscito erano di cingallegre; e io
le udivo a quando a quando dare in quegli striduli sbuffi d'ira o
timore, che sembrano piccoli nitriti chiusi in gola d'uccello; le udivo,
ora qua ora là, strisciare a lungo la loro limina mordace su un
ferruzzo duro duro.

III.
Quante volte si sarà soffermato il Leopardi ad ascoltare queste risse
vespertine, risse sull'ora di scegliere il miglior posto per attendervi,
con una zampina su, l'aurora! Egli amava “le più liete creature del
mondo„, il filosofo solitario. Puro nell'elogio che ne scrisse, non riuscì
a infondere la poesia che sentiva in quello che egli chiama loro
“riso„, in quella vispezza e mobilità per la quale egli li assomiglia a
fanciulli. Ciò che ne dice, è troppo generico, lasciando che non è
tutto esatto. Per quanto l'assunto del filosofo dovesse in quell'elogio
contrastare al sentire del poeta, tuttavia noi vi desideriamo il
particolare perchè sia e legittima l'induzione del filosofo e viva
l'esposizione del poeta. Ma non un nome di specie: tutti uccelli, tutti
canterini. Nè molta varietà è, a questo proposito, nelle poesie: in
una canta al mattino “la rondinella vigile„ e la sera il “flebile usignol„;
e il “musico augel„ in un'altra canta il rinascente anno e lamenta le
sue antiche sventure “nell'alto ozio de' campi„; e in un'altra è “il
canto de' colorati augelli„ insieme col murmure de' faggi; e via
dicendo. Ora da questi e simili esempi si potrebbe inferire (io
pensava) che il Leopardi non fosse quel poeta che tutti dicono, o
perchè non colse quel particolare nel quale è, per così dire, come in
una cellula speciale, l'effluvio poetico delle cose, o non lo colse per
primo. Ma il nuovo e il vivo abbonda. E così mi rivolgeva nella
mente, come un uomo pio sussurra un'orazione per scacciare un
brutto pensiero, i tanti luoghi coi quali il poeta della mia giovinezza,
della giovinezza di tutti, destava in me i palpiti nuovi nel riconoscere
le vecchie cose. Ripensavo le sue notti. Ecco una notte tormentata
dalla tempesta: a un tratto non più lampi, non più tuoni, non più
vento: buio e silenzio. Un'altra: una notte buia: la luna sorge dal

mare e illumina un campo di battaglia tutto ancora vibrante del
fracasso del giorno: gli uccelli dormono, e appena rosseggerà il tetto
della capanna, gorgheggeranno come al solito. Un'altra ancora: una
notte illuminata: la luna tramonta, spariscono le mille ombre “e una
oscurità la valle e il monte imbruna„, e il carrettiere saluta con un
melanconico stornello l'ultimo raggio. Oh! i canti e i rumori notturni!
il fanciullo che non può dormire e sente un canto “per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco„ o, mentre sospira il mattino,
sente, portato dal vento, il suono dell'ora! Nessuno in Italia, prima e
dopo il Leopardi, rappresentò così bene l'estasi d'una notte estiva:
allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l'aiuole, sussurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
Là nella selva: e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne e le tranquille
Opre dei servi.
E nessuno meglio sentì la poesia d'un risvegliarsi in campagna al
picchierellare sui vetri della pioggia mattutina; e nessuno meglio
espresse il riprendere della vita dopo un temporale: lo schiamazzar
di galline, il grido dell'erbaiuolo, che s'era messo al coperto, il
rumoroso spalancarsi delle finestre, che erano state chiuse, e in
ultimo il tintinnìo dei sonagli e lo stridere delle ruote d'un viaggiatore
che riprende il suo viaggio; e nessuno dirà meglio mai la sensazione
d'un canto di donna, udito di notte, in una passeggiata, dentro una
casa serrata, a cui ci si soffermò per caso; o di giorno, nel maggio
odoroso, misto al cadenzato rumore delle calcole e del pettine. Un
grande poeta, o cingallegre che fate sentire lo stridìo assiduo delle
vostre piccole lime, in questo dolce sabato sera! un grande poeta,

sebbene egli forse non distinguesse i vostri squilli dallo spincionare
del fringuello, a cui assomigliano! Così pensavo, e venne il suono
delle ore dalla torre del borgo, e io pensai all'altra torre, la torre
antica del Passero solitario. Era proprio alle mie spalle. La primavera
brillava nell'aria, sebbene non esultasse ancora per li campi: qualche
belato, qualche muggito si udiva: dei passerotti saltabeccavano sul
tetto della chiesa di Sant'Agostino, che ora è una prigione; le
cingallegre stridevano sempre. Il Passero solitario però non faceva
più il nido nella torre, di cui fu abbattuta la “vetta„: mi dissero che
più tardi ne avrei sentito i sospiri d'un gufo. Più tardi: ora il sole
dirimpetto, facendo lustrare e avvampare tutti i vetri delle case,
tra lontani monti
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventù vien meno.

IV.
Il sole non si dileguava così presto dietro il Sanvicino: esso colorava
qua in rosa tenue, là in rosa carico, qua in oro, là in violetto le
nuvole che parevano essere convenute per assistere alla sua discesa.
A un volger d'occhio, quella si scolorava in ardesia, questa
trascolorava in porpora. E non mi pareva che il sole dicesse cadendo
quelle tristi parole. Già con me erano di troppo: ma mi ricordo che
quando ero, non un poeta giovane, ma un giovane proprio, il sole al
tramonto mi diceva sempre, come dirà anche oggi ai giovani lettori
del Leopardi:
Che la beata gioventù vien meno.
Il Passero solitario dicono che sia concezione, so non lavoro, della
prima giovinezza del Poeta: dell'anno 19 che fu a lui il più ricco di
ispirazioni. Fu concepito, in vero, quando il poeta non curava più
sollazzo e riso,
Della novella età dolce famiglia,
quando non era più quel fanciullo giocondo, di cui egli stesso narra:
In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno

Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza.
Giacomo godè il suo Sabato, “giorno d'allegrezza pieno, Giorno
chiaro, sereno„. La sua fanciullezza passò, come raccontava il suo
fratello Carlo, tra giuochi e capriole e studi; ma passò in un collegio.
Carlo lodava suo padre “d'averli tenuti presso di sè„; ma certo questi
li tenne più da rettore che da padre. Monaldo credeva d'avere
ricevuto una instituzione molto imperfetta. “L'ottimo Torres„ egli dice
“fu l'assassino degli studi miei, ed io non sono riuscito un uomo
dotto, perchè egli non seppe studiare il suo allievo e perchè il suo
metodo di ammaestrare era cattivo decisamente„. Ora sin dall'età di
anni quattordici egli aveva detto fra sè che avendo figli non avrebbe
permesso ad alcuno lo straziarli tanto barbaramente. Come tenne il
suo proponimento? In una cosa intanto: nel non mandare in
monastero la figlia Paolina, come vi era stata mandata la sua sorella,
con la quale e col fratello vivo aveva trascorso i suoi primi anni. Egli
sofferse molto di quell'allontanamento e non volle dare a Giacomo e
a Carlo il dolore che aveva provato esso. Poi: avrà certo
raccomandato ai precettori che forniva ai suoi figli di non essere così
pedanti da esigere da essi la recitazione a memoria di “libri intieri
senza il più piccolo errore„. Ma i precettori volle che fossero preti:
don Giuseppe Torres per primo (il suo maestro “di una severità
intollerabile„), poi don Sebastiano Sanchini. Egli diede inoltre ai figli
un pedagogo, che sempre li accompagnasse, “un pedante vermiglio,
grasso, florido„, don Vincenzo Diotallevi, buon bevitore. Quelli erano
i maestri o professori, questo il prefetto; il rettore, s'intende, era
Monaldo. I giuochi dei ragazzi erano quali si fanno anche oggidì nei
collegi un poco all'antica; quali mi ricordo d'aver fatti anch'io nel
collegio dei buoni Scolopi, ai quali sono grato dal profondo del cuore:
battaglie romane. Intanto che Napoleone (Monaldo nel 1797 avrebbe
potuto vederlo. “Passò velocemente a cavallo, circondato da guardie
le quali tenevano i fucili in mano col cane alzato. Tutto il mondo
corse a vederlo. Io non lo vidi, perchè quantunque stessi sul suo
passaggio nel palazzo comunale, non volli affacciarmi alla finestra,

giudicando non doversi a quel tristo l'onore che un galantuomo si
alzasse per vederlo„) intanto che Napoleone combatteva ad
Austerlitz o a Jena, i piccoli Leopardi ed i piccoli cugini Antici,
battagliavano a Canne o a Zama, nel grande salone, al chiarore delle
nevi, o nel giardino; e Giacomo mostrava, sotto il nome o di Scipione
o di Annibale, quell'ardore guerresco, che si adempiè poi nel 18 coi
celebri versi:
L'armi, qua l'armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Sanno di collegio le passeggiate fatte sempre insieme e sempre col
prefetto o pedagogo, sa di collegio la burla fatta al buon prete, che
Giacomo descrisse nella poesiola “la Dimenticanza„; sa di collegio
quel porsi nomi finti (Giacomo era Cleone; Carlo, Lucio; Paolina,
Eurilla). Si narra persino del romanzo letto di nascosto.... Nè
mancavano gli esami e le premiazioni. “Noi tre„ racconta Carlo,
“fratelli più grandi, Giacomo, io e la Paolina, davamo talvolta in casa
saggi quasi pubblici de' nostri studi„. E da questa vita di soggezione
continua e di regolarità uniforme, veniva quel bisogno delle fole e
delle novelle, che Giacomo raccontava e Carlo ascoltava a lungo; e
derivò presto quell'opposizione di pensieri col loro padre, che nei
collegi è solita tra alunni e superiori. Giacomo “l'onorare i genitori
non intendeva esserne schiavo„. Ciò nei tempi in cui si confessava,
poichè “ne fu dichiarato empio dal prete„. Il noto dissidio tra padre e
figlio, che ha diviso gli studiosi del Leopardi in due fazioni, quella dei
Monaldiani e quella dei Giacomiani, nacque, o almeno fu reso facile o
possibile, da questo fatto: che Giacomo, come i suoi fratelli, vide da
fanciullo nel padre più il superiore che il genitore; e ciò attenua la
colpa sì di Monaldo, se è di Monaldo, perchè egli operava a fin di
bene, sì di Giacomo, se è di Giacomo, perchè egli non credeva di
fare tanto male. Col tempo, Carlo lodò suo padre e della severa
educazione e dell'istruzione “forse migliore di quella dei collegi„,
come lodiamo noi ora quel buon rettore di cui da ragazzi dicevamo
tanto male. Certo noi ameremmo o amiamo i nostri figliuoli in modo

diverso; ma non si può dire che Monaldo non li amasse a modo suo.
Oh! egli avrebbe fatto meglio, dico io non ostante le lodi di Carlo, a
metterli a dirittura in un collegio vero e fuori di casa. Nella tristezza
della solitudine, che si fa in esso così fiera nella celletta dopo il
chiasso del giorno e il brusìo della sera, si sarebbero essi con tutta
l'anima rivolti alla famiglia lontana. Io ricordo che strette al cuore
sentivo quando mi giungeva, la notte, nella veglia non consolata, “il
suon dell'ore„. Era la voce della città straniera; non del borgo natìo.
E io pensavo a babbo e mamma. E Giacomo non poteva nemmeno
fuggendo dal padre, correre al seno della madre. Essa, tutta
occupata nel restaurare il patrimonio Leopardi, non accarezzava i
figli che con lo sguardo. Se era così dolce, come so io d'un'altra,
come sanno tutti, o quasi, di una, poteva bastare. Ma....

V.
Nell'instituzione di Monaldo era sopratutto un vizio che egli con
meraviglia s'intenderebbe rimproverare. Egli coltivò troppo in
Giacomo il desiderio della gloria. È un'ambizione questa che si suole
chiamare nobile; in verità non può esservi ambizione nobile, se
nobile vuol dire buona. Ma lasciamo lì: io non voglio, nè so, nè devo
fare il moralista: certo mi piacerebbe che l'uomo facesse bene, senza
aver sempre di mira un altro, di cui far meglio; e che specialmente
nell'arte e in particolare nella poesia, la quale non è nessun merito
far bene, perchè non si può far male; o si fa o non si fa; l'artista e il
poeta si contentasse di piacere a sè senza cercare di piacere a tutti i
costi agli altri e più d'altri. Lasciamo, ripeto: io voglio soltanto dire
che questo smodato desiderio di gloria fu cagione d'infelicità a
Giacomo Leopardi. Che smodato fosse in Giacomo ancor fanciullo,
dice Carlo: “Mostrò fin da piccolo indole alle azioni grandi, amore di
gloria e di libertà ardentissimo„. Notiamo quell'amore di libertà, figlio
non fratello di quello di gloria, come è chiaro a chi legge il secondo
de' Pensieri: “Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli
che sono tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica
pochissimi veramente grandi, ai quali non sia mancato il padre nella
prima età....„ E più giù “la potestà paterna appresso tutte le nazioni
che hanno leggi, porta seco una specie di schiavitù ne' figliuoli, che
per essere domestica, è più stringente e più sensibile della civile„. E
che Giacomo adattasse al caso suo, o piuttosto ne derivasse, questo
principio generale, non può esser dubbio a chi ripensi le sue parole:
“Io non vedrò mai cielo nè terra, che non sia Recanatese, prima di
quell'accidente, che la natura comanda ch'io tema e che oltracciò
secondo la natura avverrà nel tempo della mia vecchiezza: dico la

morte di mio padre„. Nel tempo della vecchiezza! nel quale, come
egli osserva nel Pensiero citato, l'uomo “non prova stimolo.... e se ne
provasse, non avrebbe più impeto, nè forza, nè tempo sufficienti ad
azioni grandi„. Tuttavia osserviamo che egli conclude come sia utilità
inestimabile trovarsi innanzi nella giovanezza una guida esperta ed
amorosa, sebbene aggiunga che ne deriva “una sorta di nullità e
della giovinezza e generalmente della vita„. Ebbene che cosa poteva
da ragazzo temer più che tale nullità, chi nel 17 affermava: “Io ho
grandissimo, forse smoderato e insolente, desiderio di gloria; io
voglio alzarmi, farmi grande ed eterno coll'ingegno e collo studio„; e
nel 19: “Voglio piuttosto essere infelice che piccolo„? Questo voto,
povero Giacomo, si adempiè. Ora come in lui, ancora fanciullo, fu
coltivato il funesto desiderio, che dissi? Già il padre era stato da
fanciullo (e continuò sempre a essere) animato dal medesimo
sentimento. Egli dice di sè, tra molte altre note che se ne potrebbero
riferire: “È singolare però che io nutrivo brama ardentissima di
sapere, e che allettato pochissimo dai trattenimenti puerili leggevo
sempre, e più ostinatamente, quelle cose che meno intendevo, per
avere la gloria di averle intese„. E poi: “Mi sono rassegnato a vivere
e morire senza essere dotto, quantunque di esserlo avessi nudrita
cupidissima voglia„. E la cupidissima voglia si trasfuse in Giacomo
che “dai 13 anni ai 17„ scrisse da sei a sette tomi non piccoli sopra
cose erudite; come dice egli stesso aggiungendo: “la qual fatica
appunto è quella che mi ha rovinato„; e in altro luogo afferma
d'essersi rovinato con sette anni di studio matto e disperatissimo, e
si sa che studiava sino a tardissima notte, ginocchioni avanti il
tavolino per poter scrivere fino all'ultimo guizzo del lume morente.
Eppure, a differenza del padre, da fanciullo era allettato dai
trattenimenti puerili: dal che si deve dedurre, che del disperatissimo
studio suggerito dallo smoderato desiderio di gloria, fosse, almeno in
parte, causa l'educazione stessa che riceveva dal padre. Il quale nel
1801, per dirne una, aveva eretto in casa sua una accademia
poetica; che vi durò tre o quattro anni e poi perì, quando non ebbe
più la sua “casa paterna„. Perchè Monaldo l'aveva eretta? Perchè
“queste accademie sono un piccolo teatro in cui si può fare una
qualche pompa di ingegno comodamente e senza bisogno di grandi

capitali scientifici, eccitano alcun principio di emulazione, accendono
qualche desiderio di gloria, impongono l'amore per lo studio o per lo
meno la necessità di simularlo....„
A quelle accademie erano poi succeduti i saggi quasi pubblici dei
figliuoli con presso a poco il medesimo intendimento. E Monaldo
mostrava certo il suo compiacimento per la splendida riuscita del suo
primogenito più che non lasciasse vedere la sua pena nell'accorgersi
come, per usare le parole della contessa Teia-Leopardi, “il gracile
corpo del figlio si sconciasse e alterasse pel faticoso e continuo
maneggio di enormi in-folio e dei pesanti volumi della Poliglotta e dei
SS. Padri„. La medesima afferma che il conte Monaldo accarezzò
grandemente questa tendenza del figlio. È vero che in altro luogo
ricorda che il conte Monaldo stesso animava i figli a quegli esercizi
che giudicava molto atti a svilupparne le membra. Nel che peraltro è
da osservare che si tratta dei giuochi romani e che con essi, sempre
secondo la contessa Teia, il conte Monaldo voleva fomentare il gusto
delle cose elevate, delle gesta e delle rappresentazioni eroiche. Io
non intendo biasimare questo padre; ma certo egli stesso sarebbe
stato più felice dell'amore dei figli, se ne avesse coltivato più le
tendenze umane che quelle eroiche, e li avesse voluti più affettuosi
che gloriosi. È vero che non avremmo avuto forse un Giacomo
Leopardi, ma egli non sarebbe stato così infelice. Ma è vero ancora
che Giacomo comprendeva di poter scegliere tra l'infelicità e la
grandezza, e che scelse l'infelicità.

VI.
Del resto la sua fanciullezza fu felice. Il più dolce e il più bello della
sua poesia sta nel rimpianto di quello stato soave, di quella stagion
lieta. Stato soave, stagion lieta, se crediamo a lui che tante volte e in
tante forme lo dice. Ma si può avere qualche ragionevole dubbio che
fosse così. Grato occorre, dice egli stesso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'affanno duri!
La qual sentenza, dell'Idillio XIV, parve al poeta troppo lata negli
ultimi anni della sua vita: onde la limitò aggiungendo:
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso.
Certamente accade in noi questo inganno continuo, che altri
spiegherà, ma che tutti, credo, possono avere sperimentato: che
pensiamo sempre che la felicità sia avanti noi, nell'avvenire; e
proviamo sempre che è dietro noi, nel passato. Ciò in un andare di
vita comune, senza scosse soverchie. Questa illusione era anche del
Leopardi, poichè grato gli era il rimembrare il passato, ancorchè
tristo. E più doveva ubbidirle a proposito della sua fanciullezza di
piccolo trionfatore nei giuochi romani, di vincitore nei primi studi, in
quanto che egli non ebbe, si può dire, che fanciullezza. La sua
fanciullezza appassì, come un fiore insidiato da un baco segreto,
senza nè esser colto nè legare. Anche l'aspetto era, non si sapeva se

di fanciullo o di vecchio: di giovane, non fu mai. Nè si sa, se di
vecchio o di fanciullo fossero più certi suoi gusti, certe sue
ripugnanze, certe sue golosità, certe sue ritrosie. Anche i suoi amori
somigliano a quei grandi tuffi di sangue, che ognuno ha provato da
ragazzo, quando il genio della specie dorme ancora o ha appena un
occhiolino aperto. Non ebbe giovinezza, dunque, e il ricordo della
sua prima età addolcì o amareggiò, non so bene, quasi per intero, la
sua vita di poeta e di pensatore, come di tale, che, studiando
sempre sè stesso e dalla sua esperienza e qualche volta dalla sua
immaginazione prendendo gli argomenti de' suoi giudizi, allargava
sino alla storia del genere umano e dei popoli la conclusione che egli
aveva preso intorno a sè stesso.
Nè solo è vero quello che un nobilissimo pensatore scrisse di lui, che
“il ricordare trascorsi, il rimpiangere perduti (i primi anni) fu l'unica
sorgente della sua poesia„ ma altresì che della sua politica e della
sua filosofia bisogna cercare la fonte in questo suo tempo migliore.
Parrà strano a chi crede, come credono quasi tutti, a un mutamento
radicale avvenuto nelle idee e nei sentimenti del Leopardi dopo il 17.
Ma io penso che nella sua vita accadesse invece come un cataclisma
intimo, che la spezzò in due. Tra le due parti è un baratro; ma le due
parti sono della stessa formazione. Quando avvenisse questo
discidio, non si può dire a puntino: ci fu forse una lenta corrosione,
piuttosto che un improvviso schianto; ma avvenne. Negli ultimi anni
della sua vita egli derideva quel generale austriaco-papalino che si
portò così bene alla battaglia di Faenza: i papalini fuggirono, e li
... precedeva in fervide sonanti
Rote il Colli gridando: Avanti avanti.
Ebbene, più che dalla voce popolare, egli dovè udire, fanciullo,
questo motto in casa dal padre; che nella sua autobiografia ne
riferisce altri, da quell'uomo mordace che era: “Il giorno 2 di febbraio
del 1797, alla mattina, i Francesi attaccarono.... Ben presto....
l'inimico si accinse a guadare il fiume; e vistosi dai popolani
(papalini?) che i Francesi non temevano di bagnarsi i piedi: “Addio„

si gridò nel campo “si salvi chi può„ e tutti fuggirono por duecento
miglia„. E più giù racconta che i cannoni vennero caricati con fagioli,
aggiungendo “questa mitraglia figurò nella guerra fra il Papa e la
Francia„. Nella villetta di Posilipo in cui il poeta scriveva la Ginestra,
sonò forse una sera la stessa risata che trent'anni prima aveva fatto
eco, nel palazzo di Recanati, al racconto di Monaldo. E ci sono in
vero molte differenze tra l'autore dei Paralipomeni e quello dei
Dialoghetti sulle materie correnti? Il figlio scherniva, il padre
malediceva: per le male barbe Giacomo invocava il barbiere,
Monaldo il boia: ma infine i loro sentimenti s'incontravano, sebbene
non paresse nè agli altri nè a loro stessi.
Giacomo amava la patria italiana. Egli scrive al Giordani: “mia patria
è l'Italia: per la quale ardo d'amore, ringraziando il cielo d'avermi
fatto italiano„. Ma aggiunge “perchè alla fine la nostra letteratura, sia
pur poco coltivata, è la sola figlia legittima delle due sole vere tra le
antiche„. È un amore dunque letterario, quale poteva averlo da
bambino, sebbene aspirasse allora più a erudizione che a letteratura.
Ma avesse il suo amore ardente avuto altre origini o fini, Giacomo
non potrebbe con ciò essere chiamato “patriota„ come
intenderemmo noi ora. Bene lo credettero a' suoi tempi: “Quando
Giacomo (dice Carlo) stampò le prime canzoni, i Carbonari
pensarono che le scrivesse per loro, o fosse uno dei loro. Nostro
padre si pelò per la paura„. Eppure Giacomo scrisse quelle canzoni
con lo stesso animo con cui tre o quattro anni prima aveva con un
suo discorso plaudito alla caduta dell'oppressore e maledetto il
tentativo di re Murat. E se ne accorsero poi i liberali e i carbonari, e
presero in sinistro la sua canzone sul monumento di Dante: al che
egli risponde “che non la scrisse per dispiacere a queste tali persone,
ma parte per amor del puro e semplice vero e odio delle vane
parzialità e prevenzioni; parte perchè non potendo nominar quelli
che queste persone avrebbero voluto, metteva in iscena altri attori,
come per pretesto e figura„. Che non potendo parlare di Austriaci,
egli parlasse di Francesi, e adombrasse col nome di questi, che
avevano, per esempio, degli itali ingegni

Tratte l'opre divine a miseranda
Schiavitude oltre l'Alpi,
quelli che, cogli altri alleati, erano stati autori di ricondurle in patria;
e potesse sperare che ad altri che a Francesi, si attribuisse, per
esempio,
la nefanda
Voce di libertà che ne schernìa
Tra il suon delle catene e de' flagelli,
a me non pare verosimile. Del resto, io non altro voglio indurre da
questi fatti, se non che de' sentimenti suoi di prima del 14, è traccia
ben distinta e nel 18, nel qual anno scriveva le due canzoni, e negli
ultimi anni della sua vita, nei quali dettava i Paralipomeni. In politica,
in somma, sentì presso a poco sempre a un modo. I sentimenti che
apprendeva in casa, e certo ebbe da giovinetto sino almeno il 15,
restarono in lui quasi immutati.

VII.
E in religione? Egli era da fanciullo veramente pio: pativa anche di
scrupoli e giocava all'altarino con la sua sorella. Recitava nella
Congregazione de' Nobili, nella chiesa di San Vito i suoi sacri discorsi,
abbozzava inni cristiani. Come tetri questi inni! Al Redentore egli
diceva: “Tu hai provato questa vita nostra, tu ne hai assaporato il
nulla, tu hai sentito il dolore e l'infelicità dell'esser nostro....„ A
Maria: “È vero che siamo tutti malvagi, ma non ne godiamo: siamo
tanto infelici! È vero che questa vita e questi mali sono brevi e nulli,
ma noi pure siamo piccoli, e ci riescono lunghissimi e insopportabili.
Tu che sei grande e sicura, abbi pietà di tante miserie!„ Oh! certo il
piccolo Giacomo leggeva un libretto, uno forse de' molti della sua
madre severa, così severa che appena appena sfiorava il suo visetto
sparuto con la mano offrendola a un bacio; uno di quei libri, nei
quali ella segnava le morti de' suoi. Vi leggeva la terribile massima
dell'Ecclesiaste: Vanità delle vanità ed ogni cosa vanità! Ma in quei
primi anni egli che abbozzava l'inno al Redentore (dice Gesù: dall'ora
del mio nascimento infino alla morte mia sulla croce mai non fui
senza dolore) doveva confortarsi con l'aggiunta, che trovava nel
libretto: fuorchè l'amar Dio e servire a lui solo. E amava e serviva.
Ma in tanto s'imprimeva sempre più nella tenera mente disposta alla
mestizia e alla devozione: “Rammenta che l'occhio non si sazia per
vedere, nè l'orecchio riempiesi per ascoltare„. Ruzzava e trionfava
nel giardino paterno; e non importava che Carlo facesse l'ufficio di
schiavo ammonitore; egli poteva leggere nel libretto: “Non esaltarti
per gagliardia o per beltà di corpo, la quale per piccola malattia si
guasta e si disforma„. Ardeva del desiderio di gloria: leggeva: “Dove
sono.... quei maestri.... di loro, si tace„. In verità a me par di vedere

nel lugubre libretto la traccia, o volete l'embrione, di tante poesie e
prose del nostro Poeta. “La natura è scaltra e trae a sè molti, allaccia
e inganna e sempre ha sè stessa per fine„. Indifferente di noi fa il
Leopardi la natura:
Ma da natura
Altro negli atti suoi
Che nostro male o nostro ben si cura.
“La natura fatica per proprio agio„ commenterebbe il monaco
pensoso. Altra considerazione: “povero ed esule in terra nemica dove
incontro guerra ogni dì e grandissime sciagure....„ Non pensava ad
essa Giacomo non più devoto, non più pio, Giacomo negli ultimi
tempi della vita quando nella Ginestra stima gli uomini tra sè
confederati contro l'Inimico? Non ricordava, sia pure inconsciamente,
il modo cristiano di figurarsi la morte, come un soave abbandono del
capo stanco sul petto del divino Redentore, quando diceva:
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto
Sul tuo vergineo seno?
Vero che non è più il seno di Gesù. Il Leopardi ha trasformato Gesù
nella Morte, adornandola delle bianche vesti che indossava la donna
che comparve a Socrate e gli disse:
A Ftia zollosa puoi arrivare nel terzo giorno.
Non ricordava egli l'umile preghiera “Percuotimi gli omeri e il collo„,
l'umile confessione “Non son degno se non di essere flagellato e
punito„, quando diceva, ribelle ai pensieri che alitavano dalla lontana
fanciullezza,
La man che flagellando si colora
Del mio sangue innocente

Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade
Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.
Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and
personal growth!
textbookfull.com

The Oxford Handbook of Megaproject Management Bent Flyvbjerg

About This Presentation

Slide Content

Tags

Categories

Download

Quick Actions

Statistics

Related Slideshows

The Oxford Handbook of Megaproject Management Bent Flyvbjerg

About This Presentation

Slide Content

Slide 1

Slide 2

Slide 3

Slide 5

Slide 6

Slide 7

Slide 8

Slide 9

Slide 10

Slide 11

Slide 12

Slide 13

Slide 14

Slide 15

Slide 16

Slide 17

Slide 18

Slide 19

Slide 20

Slide 21

Slide 22

Slide 23

Slide 24

Slide 25

Slide 26

Slide 27

Slide 28

Slide 29

Slide 30

Slide 31

Slide 32

Slide 33

Slide 37

Slide 38

Slide 40

Slide 41

Slide 42

Slide 43

Slide 44

Slide 45

Slide 46

Slide 47

Slide 48

Slide 49

Slide 50

Slide 51

Slide 52

Slide 53

Slide 54

Slide 55

Slide 56

Slide 57

Slide 58

Slide 59

Slide 60

Slide 61

Slide 62

Tags

Categories

Download

Quick Actions

Statistics

Related Slideshows

DTI BPI Pivot Small Business - BUSINESS START UP PLAN

CATHOLIC EDUCATIONAL Corporate Responsibilities

Karin Schaupp – Evocation; lançamento: 2000

Pillars of Biblical Oneness in the Book of Acts

7-10. STP + Branding and Product &amp; Services Strategies.pptx

Business Legislation PPT - UNIT 1 jimllpkggg

7-10. STP + Branding and Product & Services Strategies.pptx