Paediatric and Neonatal Critical Care Transport 1st Edition Peter Barry

Paediatric and Neonatal Critical Care Transport 1st Edition Peter Barry
Paediatric and Neonatal Critical Care Transport 1st Edition Peter Barry
Paediatric and Neonatal Critical Care Transport 1st Edition Peter Barry

1. Visit ebookfinal.com to download the full version and
explore more ebooks or textbooks
Paediatric and Neonatal Critical Care Transport
1st Edition Peter Barry
_____ Click the link below to download _____
https://ebookfinal.com/download/paediatric-and-neonatal-
critical-care-transport-1st-edition-peter-barry/
Explore and download more ebooks or textbook at ebookfinal.com

2. Here are some recommended products that we believe you will be
interested in. You can click the link to download.
Paediatric and Neonatal Safe Transfer and Retrieval The
Practical Approach 1st Edition Advanced Life Support Group
https://ebookfinal.com/download/paediatric-and-neonatal-safe-transfer-
and-retrieval-the-practical-approach-1st-edition-advanced-life-
support-group/
Paediatric Neurosurgery for Nurses Evidence based care for
children and their families 1st Edition Martin
https://ebookfinal.com/download/paediatric-neurosurgery-for-nurses-
evidence-based-care-for-children-and-their-families-1st-edition-
martin/
Critical Care Ultrasonography 1st Edition Alexander
Levitov
https://ebookfinal.com/download/critical-care-ultrasonography-1st-
edition-alexander-levitov/
Critical Reflection In Health And Social Care White
https://ebookfinal.com/download/critical-reflection-in-health-and-
social-care-white/

3. Heart Care for Life 1st Edition Dr. Barry L. Zaret M.D.
https://ebookfinal.com/download/heart-care-for-life-1st-edition-dr-
barry-l-zaret-m-d/
Equine Emergency and Critical Care Medicine 1st Edition
Louise Southwood
https://ebookfinal.com/download/equine-emergency-and-critical-care-
medicine-1st-edition-louise-southwood/
Deconstruction and Critical Theory Peter V. Zima
https://ebookfinal.com/download/deconstruction-and-critical-theory-
peter-v-zima/
Textbook of Critical Care 1st Edition Yatin Mehta
https://ebookfinal.com/download/textbook-of-critical-care-1st-edition-
yatin-mehta/
Haematology in Critical Care 1st Edition Jecko Thachil
https://ebookfinal.com/download/haematology-in-critical-care-1st-
edition-jecko-thachil/

5. Paediatric and Neonatal Critical Care Transport 1st
Edition Peter Barry Digital Instant Download
Author(s): Peter Barry, Andrew Leslie
ISBN(s): 9780727917706, 0727917706
Edition: 1
File Details: PDF, 1.71 MB
Year: 2003
Language: english

7. Edited by Peter Barry and Andrew Leslie
Paediatric
and
Neonatal
Critical
Care
Transport

8. Paediatric and Neonatal Critical
Care Transport

10. Paediatric and Neonatal Critical
Care Transport
Edited by
Peter Barry
Consultant Paediatric Intensivist, Children’s Intensive Care Service,
University Hospitals of Leicester and Honorary Senior Lecturer,
University of Leicester
Andrew Leslie
Neonatal Transport Coordinator/Advanced Neonatal Nurse Practitioner,
Nottingham Neonatal Service, City & University Hospitals, Nottingham

11. © BMJ Publishing Group 2003
BMJ Books is an imprint of the BMJ Publishing Group
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system,
or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording
and/or otherwise, without the prior written permission of the publishers.
First published in 2003
by BMJ Books, BMA House, Tavistock Square,
London WC1H 9JR
British Library Cataloguing in Publication Data
A catalogue record for this book is available from the British Library
ISBN 0 7279 1770 6
Typeset by SIVA Math Setters, Chennai, India
Printed and bound in Spain by Graphycems, Navarra

12. Contents
Contributors vii
Acknowledgements ix
Foreword xi
Part 1: Planning for safe and effective transport 1
1. Principles of safe transport 3
2. Transport physiology 14
3. The ambulance environment 19
4. Equipment and monitoring 25
5. Air transport of critically ill children 36
Part 2: Practical transport management 41
6. Neonatal resuscitation and stabilisation 43
7. Paediatric resuscitation and stabilisation 53
8. Management of the airway and breathing 69
9. Management of the circulation 79
10. Trauma 90
11. Special transport interventions 102
12. What to do when it all goes wrong 108
13. Drugs 112
Appendix 1: Typical retrieval forms 123
Appendix 2: Essential equations and aide-mémoires 134
Selected references and bibliography 135
Index 139

14. Contributors
Peter Barry
Consultant Paediatric Intensivist, Children’s Intensive Care Service, University Hospitals of Leicester
and Honorary Senior Lecturer, University of Leicester
Sandie Bohin
Consultant Neonatologist, University Hospitals of Leicester
David Field
Professor of Neonatal Medicine, University of Leicester, Honorary Consultant Neonatologist, University
Hospitals of Leicester
Julie Hall
Neonatal Transport Coordinator, University Hospitals of Leicester
Taj Hassan
Consultant in Emergency Medicine, The General Infirmary at Leeds, Leeds Teaching Hospitals Trust
Carmel Hunt
Paediatric Retrieval Coordinator, Children’s Intensive Care Service, University Hospitals of Leicester
Andrew Leslie
Neonatal Transport Coordinator/Advanced Neonatal Nurse Practitioner, Nottingham Neonatal Service,
City and University Hospitals, Nottingham
David Luyt
Consultant Paediatric Intensivist, Paediatric Intensive Care Service, University Hospitals of Leicester
Andrew MacIntyre
Consultant Paediatric Intensivist, Royal Hospital for Sick Children, Glasgow
Sanjiv Nichani
Consultant Paediatric Intensivist, Paediatric Intensive Care Service, University Hospitals of Leicester
Giles Peek
Honorary Lecturer in Cardiothoracic Surgery and ECMO, University of Leicester
Moira Robinson
Senior Medical Technician, Paediatric Intensive Care Service, University Hospitals of Leicester
David Rowney
Consultant in Paediatric Anaesthesia and Intensive Care, Royal Hospital for Sick Children, Edinburgh
David Vickery
Consultant in Emergency Medicine, Gloucestershire Royal Hospital

16. Many people offered helpful opinions, advice and
criticism as we wrote this manual. We would like
to acknowledge the important contributions made
by all the people, past and present, who have
taught on the Paediatric and Infant Critical Care
Transport course in Leicester. The course grew
with the experience and contributions of those
people, and this book grew from the course.
Paediatric and Neonatal Critical Care Transport
is now the coursebook for NEOSTAR, a course run
by the Advanced Life Support Group.
Our thanks go to Jackie Howarth, who currently
administers the transport course, and to Caroline
Clay, for her secretarial help.
Our thanks also to the transport teams in
Leicester and Nottingham and to Merran
Thomson, David Thomas, Rose Kent, Kate Wilson,
Tracy Earley, Jenny Burgess, Mary Merriman,
Lynda Raphael, Charlotte Huddy, Ian Buck Barrett,
Martin Earley, Amanda Bowman, Colin Read,
Manjeet Riyat and Ashish Chickermane.
The manual was expertly guided to fruition by
Mary Banks, Christina Karaviotis and the team at
BMJ Books. SIVA Math Setters took our crude
sketches and turned them into the attractive
illustrations seen in this manual.
Every effort has been made to ensure the accuracy
of the data, particularly drug doses, in this manual,
but it remains the reader’s responsibility to ensure
that these are appropriate for their patients.
Finally, our personal thanks to Jo and Jane.
Peter Barry
Andy Leslie
Acknowledgements

18. Around the world, intensive care for all age
groups has developed at different rates. Within
each country, local priorities have governed the
way in which services have evolved. In the UK,
the equity of health care provision afforded by
the National Health Service meant that intensive
care technology has spread fairly rapidly and
equitably across the whole country. Given the
small distances between centres of population,
transport was not a major consideration and
local enthusiasts have dealt with the issue by
employing a variety of solutions. As a result in the
country as a whole there are currently hundreds
of different transport systems in place.
In other countries local circumstances led to a
rather different evolution of the service. For
example, in Australia the vast distances between
intensive care centres meant that excellent
transport facilities were a necessity and as a
consequence expert teams with dedicated equip-
ment rapidly emerged. In parts of the USA
distance was also an issue. There more flexible
funding arrangements made it attractive for
health care providers to set up first class services
dedicated to transport.
During the last few years a number of new
factors have emerged in the UK which have made
existing arrangements largely untenable.
Risk
This was highlighted by a road traffic accident
which occurred in Northern Region in 1993
involving an ambulance returning to Newcastle
with a baby requiring intensive care. In response
to this event, the Medical Devices Agency carried
out a review of neonatal and paediatric transfers
in the UK (the TINA inquiry). The report
highlighted various problems. Some of the more
important were:
•The standard devices used to secure transport
incubators in ambulances were totally
inadequate to provide restraint in the event of
an accident. Indeed, on closer inspection, it
was clear that even if the clamps were able to
hold the trolley during an impact, the chassis
of the standard ambulance was not.
•It was unreasonable to expect that any transport
system weighing more than 200 pounds
(90 kilograms) could be safely carried in a
standard ambulance. Some systems in use
exceeded 700 pounds (320 kilograms).
•Many additional items of equipment were
loaded into the ambulance without any
reasonable means of restraint.
•The validity of indemnity arrangements for
staff injured in any accident and using
such equipment seemed unclear, given that the
situation was known to be unsafe.
•Existing Health and Safety legislation regarding
manual handling was regularly breached by
neonatal transport systems.
•There were no adequate systems for securing
the baby in the incubator during the journey.
•Arrangements for staff training were patchy.
•Use of air transport was associated with many
additional hazards which appeared to have
been fully addressed by only one transport
service in the UK.
Although focused on the newborn, most of the
problems highlighted by the TINA report were
shared by all forms of intensive care transport.
Staffing
The last few years have seen many changes in the
working patterns of junior doctors; the high
pressure specialities of neonatal and paediatric
intensive care have been subject to particularly
close regulation. These changes have compounded
difficulties regarding the staffing of intensive
care retrievals. Only a minority of units have
sufficient specialist medical and nursing cover to
reliably fill this role and supervise the rest of
the service. On the other hand, increased numbers
of junior doctors working shorter hours means
that providing adequate training is even more
complicated.
Demand
During the last five years, neonatal and paediatric
intensive care have moved in opposite directions
in this regard. For neonatal intensive care,
increased numbers of infants cared for in district
general hospitals and a falling birth rate have
brought a small reduction in the demand for urgent
postnatal transfers. This of course compounds
Foreword

19. the difficulty of those carrying out transports to
develop and maintain skill levels.
The same period has seen paediatric intensive
care emerge as a speciality in the UK. Therefore
at a time of financial stringency both the basic
provision for the country and a transport service
have had to be established. Since the total number
of paediatric intensive care patients is relatively
low appropriate catchment populations have been
difficult to establish.
Vehicles
As clinical staff, we often take for granted that the
local ambulance service will provide a vehicle
as and when required. We forget that asking a
service with a tight budget to provide a frontline
vehicle at random for several hours might pose
problems. Similarly, we have on the whole been
poor at consulting when we plan to change our
transport system for one that might not fit the
local vehicles. Where more than one neonatal
service exists within the boundaries of a single
ambulance trust, they may be requested to
transport incubator systems of vastly different
configurations. As a result it has been necessary,
in some parts of the country, to take the
costly step of providing two dedicated vehicles.
Conversely, ambulance trusts have, on the whole,
not sought the opinion of local intensive care
transport teams before ordering new vehicles of a
different design. Clearly regular dialogue would
go a long way towards helping to resolve these
problems.
Conclusions
The overall situation with regard to intensive care
transport is quite unsatisfactory, but there are
some positive developments on the horizon. Parts
of the UK have made a clear decision to provide
emergency transfers using a specialist, dedicated
service. It is anticipated that transport services
of this type will form part of the much heralded
new national plan for neonatal intensive care
(at the time of writing there has been an official
leak of this document but no formal publication).
In 2002 the European Union voted to accept new
European Standards for transport incubator
systems and their carriage in emergency vehicles.
Although the UK voted against the new Standards
they should become European “Law” in due
course. These regulations will place greater
responsibilities on those who undertake newborn
transfers to ensure that the equipment and
procedures used minimise risk for all concerned.
However, the specifics around the situation for
older children remain largely unregulated.
For those involved in emergency transfer it is
important not to ignore the personal responsibility
to prepare as thoroughly as possible for the
technical and clinical aspects of the task, in order
to provide the highest quality of service possible.
It is hoped that the material in this book goes
some way to achieving that aim.
David Field
Professor of Neonatal Medicine
University of Leicester
Paediatric and neonatal critical care transportxii

20. Part 1
Planning for safe and effective
transport

22. Introduction
Services for critically ill infants and children
are, to a greater or lesser extent, provided in
regionalised patterns, which influence the
provision of transport. Many hospitals provide
facilities for care of newborn infants of varying
levels of intensity where the need for transfer is
determined by a requirement for support or
treatment beyond that available locally. Babies
who are very premature, who require surgery or
who are struggling on conventional intensive care
are transferred to centres that can provide the
necessary support. Locally agreed in uterotransport
policies can avoid the need for intensive care
transfer for some of these infants, but a substantial
number of postnatal transfers will remain. In the
future these may increase as neonatal care is
provided in managed clinical networks.
It is now well accepted that the outcome of
critical illness or injury in children is better when
they are cared for in specialised paediatric
intensive care units (PICUs). Such units require
high cost equipment and staff and thus cannot be
located in all hospitals dealing with children.
They are consequently situated in the larger
referral centres in countries where PICUs are
provided, including the UK. Many hospitals in
the UK with emergency paediatric services will
thus not have PICU facilities but can, and will,
from time to time be presented with critically ill
children. When critical illness or injury occurs far
from a PICU, the child will need admission to and
stabilisation in the nearest hospital. If, after
stabilisation, the child’s needs exceed the
facilities of the local hospital, he or she will need
to be transported to a referral centre providing
intensive care, ideally by the transport team from
the PICU. The goal of this team is to function as
an extension of the PICU, delivering the same
quality of care during transfer.
This chapter gives an outline of all the topics
with which this book is concerned. Many of the
issues are explored in greater depth elsewhere in
the book. The principles of interhospital transfer
are outlined here under the following headings:
Team composition
Mode of transport
Setting up a transport programme
Equipment
Communication
Documentation
Safety
Transferring a patient.
Team composition
A transport service has organisational and
operational teams. Intensive care unit (ICU) staff
can be members of either or both. The
organisational team (Box 1.1) is made up of senior
ICU staff and is tasked with the setting up and
management of the transport service. By
convention, the service director is a senior ICU
consultant and the service coordinator a senior
ICU nurse.
Box 1.1Organisational team tasks
Medical director (PICU, NICU, or A&E consultant)
Oversee programme
Develop policies and protocols
Review/approve equipment and medication lists
Establish and implement outreach programmes
Review transport cases
Manage quality improvement programmes
Transport coordinator (senior nurse)
Develop policies and protocols
Develop/approve equipment and medication lists
Establish and implement outreach programmes
Local liaison (for example, ambulance) and local
training
Daily scheduling of transport team members
Review transport cases
Collect transport data (audit)
Manage quality improvement programmes
Budget management
NICU = neonatal intensive care unit; PICU = paediatric
intensive care unit.
The operational team is the medic, nurse,
paramedic and driver or pilot out on an
interhospital patient transfer (Box 1.2). If a child
requires only level 1 care it is possible that a
nurse, without a medic, may fetch him or her.
Critically ill patients require a transport team of at
1 Principles of safe transport
Objectives
This chapter outlines key topics pertinent to
establishing and running interhospital transfer
services for critically ill infants and children.

23. least two personnel, both adequately experienced
and accompanied by the ambulance, helicopter
or airplane staff. The team leader will usually be
a doctor, although advanced neonatal nurse
practitioners (ANNPs) are increasingly leading
neonatal transports.
Box 1.2Operational team—qualities and tasks
Transport nurses
Qualities:
•Experienced in PICU or NICU
•Seniority
•Postbasic speciality training plus paediatric
and/or neonatal life support
•Availability 24 hours a day, 7 days a week
•Competences:
management of airways
operate transport equipment
understand limits of equipment
know supplies
organisaton of transport
Tasks:
•Nursing care of patient during transport
•Liaison with nurses at referring hospital
•Deal sensitively with the family
•Inform the family about patient’s destination
and how to get there
•Inpatient care after transfer
•Check and restock transport equipment
•Advise transport physician on transport nursing
issues
Transport physician (or ANNP)
Qualities:
•Experienced in paediatric/neonatal emergencies
and PICU/NICU
•Able to determine diagnostic and therapeutic
priorities in critically ill infants and children
•Seniority
•Paediatric and/or neonatal life support
•Available 24 hours a day, 7 days a week
•Competences:
leadership
management of airways
operate transport equipment
cannulation
insert IC drains
can operate within the constraints of the
transport environment
Tasks:
•Know bed availability
•Obtain information about patient from the
referring team
•Advise about treatment
•Assess need for other specialists, for example,
surgeons
•Assess and monitor child’s condition
The seniority or grade of the medic and nurse is
not an absolute—experience and competence are
also considered, as is the patient’s diagnosis and
perceived condition. In instances of extremely
severe illness, it might be prudent if possible to
take two senior medics.
The ambulance or aircraft personnel are an
integral part of the operational team, and not just
drivers. Experienced vehicle personnel, familiar
with the needs of the transport team, can save
valuable time.
Personnel are the most valuable component of a
transport team both in the organisation and the
performance of the service.
Mode of transport
Patient transfers are made both within and
between hospitals. The principles for the safe and
effective movement of a sick patient, particularly
where the patient is dependent on support devices
such as intravenous pumps and ventilators, apply
to any transfer out of the intensive care environ-
ment irrespective of the distance needed to travel.
Hence, even when a patient is being moved for
an investigation or to the operating theatre, the
team should adhere to their practised safety
procedures.
Three options are available for interhospital
patient transfers. The patient may be:
Sent via the local emergency services
Sent via the local (referring) emergency medical
services, i.e. via ambulance with the referring
physician and/or nurse
Fetched by a specialised critical care transport
team.
The first two modes are referred to as one-way
transports and the third as two-way transport. The
only advantage of sending a patient, or one-way
transport, is time. This form of transport has
many disadvantages (or two-way transport has
many advantages) (Box 1.3).
Interhospital patient transfers are either by road
or by air in a helicopter or fixed wing aircraft.
Individual intensive care transport teams will
have protocols as to which form is used based on
various deciding factors. These factors or criteria
include:
Distance between referring and receiving
hospital. If the distance exceeds two hours’
Paediatric and neonatal critical care transport4

24. travel by road, serious consideration has to be
given to transferring the patient by helicopter
Traffic density. This can be partially overcome
with the help of the emergency services,
including the police who can clear the road. It
should not be a reason to summon a helicopter
for a short distance
Buildings in the town or city where the
hospitals are located. Transferring a patient to or
from a big city by air has the added difficulty of
high rise buildings affecting transit and landing
Weather. Safety is the prime concern in any
interhospital patient transfer. There is nothing
to be gained from endangering the lives of a
helicopter crew and the transport team by
sending them out into poor unsafe weather
conditions. A timely decision to use an
ambulance may save precious time whilst you
wait for the weather to clear.
Two-way transport (or retrieval) of critically ill
patients by trained and experienced staff is the best
and most desirable form of interhospital transport.
Setting up a transport
programme
A three-pronged approach forms the foundation
of success when embarking on an investment of
this magnitude—investment not only in financial
terms but also in time and commitment. This
triad is described below.
Outreach
Identify hospitals in your catchment area and
advertise to their relevant staff the proposed or
operational service. “Relevant staff” includes the
doctors and nurses in their paediatric department,
surgical department, neonatal unit and adult
intensive care. A visit to the hospital to talk about
the service and deliver laminated posters of the
service with a direct dial telephone number to be
prominently displayed is arguably the most
effective form of this outreach.
Education
Education is necessary at many levels:
Education programme for the ICU staff who
will be doing transfers on transport medicine
and interhospital patient transfers
Study days for staff in referring hospitals on
resuscitation and stabilisation of the critically
ill child and the needs when preparing for
transfer
Study days for the ambulance staff on the
requirements of the service and about
emergency paediatrics
Information to the referring centres on
communication lines.
Hard sell
Selling the need for an expensive service is
probably the hardest limb of the triad. Professional
colleagues outside the ICU and hospital managers
and budget holders in your institute need to be
convinced of the necessity of such a service. The
ICU organisational team need to embark on an
exercise of winning the hearts and minds of the
colleagues mentioned to ensure that the unit is
appropriately staffed and funded. They must
know, as must the ICU staff, that “retrieval is not
an option but a necessity”, that “the ICU can’t be
seen to pick and choose when they want to help
their catchment hospitals”, and that the patients in
the catchment hospitals are potentially our ICU
patients.
Equipment
The operational team must carry all equipment,
supplies and drugs necessary for stabilisation and
transfer. The team should not rely on the referring
hospital for supplies. Paediatric patients are often
“held” in adult facilities waiting for the transport
team to arrive. These may carry limited paediatric
supplies.
The equipment must be regularly checked
and serviced. Supplies and drugs (i.e. contents of
Principles of safe transport5
Box 1.3Advantages of two-way interhospital
patient transfers
Entire team—paramedics, nurses, and physicians—
have transport training and experience.
Outcomes are better for patients transferred by
trained teams
Equipment, including critical care equipment like
ventilators and monitors, is dedicated for
transporting critically ill patients
Equipment and drugs are prepared beforehand
Transport team usually from centre where there
is staff back up whilst they are away. May even
be dedicated transport staff without other
responsibilities on that shift

25. medical bags) must be replenished after each use;
a contents checklist is essential. Checked and
restocked boxes and bags should then be sealed,
rendering them ready for immediate use. These
should be stored in an accessible but protected
and restrained space.
There is more in-depth discussion of equipment
in chapter 4. The American Critical Care Society
lists the equipment needed in transport. Reference
to this list can form the template or basis of a
transport service’s checklist. Essential features of
the exhaustive list with guideline recommen-
dations as comments are shown in Box 1.4.
Box 1.4Equipment required during transport of
a critically ill child
Patient movement
•Trolley
•Incubator for children < 5 kg
•Metal pole or shelf system to secure ventilator,
pumps, monitors
•Adjustable belts (safety belts) to secure patient
in transfer
•Equipment bags: multiple compartments to
allow access to individual items without
unpacking
•Drug boxes
Airway management
•Equipment to establish and maintain a secure
airway
bag-valve device (for example, Ambu bag)
with selected mask sizes
endotracheal tubes (all sizes), stylet and
Magill forceps
laryngoscope with assorted size blades
•Portable mechanical ventilator
small, lightweight with economical gas usage
capable of ventilating infants and children
of all ages
disconnection and high pressure alarms
essential
providing PEEP, facilities for variable Fi
O
2
,
I : E ratio, RR, and TV
•Portable oxygen supply
provide high pressure supply with low
pressure metred flow
sufficient to last duration of transfer with
reserve, usually 1–2 hours
•Suction—portable, battery powered
Intravenous infusions
•Equipment to establish and maintain venous
and arterial access
•Drugs
resuscitation drugs
infusions of sedating and paralysing agents
(for ventilated patients)
inotropic infusions
•Infusion pumps—small, lightweight, long
battery life
Monitoring
•Monitor:
portable, battery powered, clear illuminated
display
ECG, oximetry, non-invasive blood pressure,
temperature, capnography
invasive channels (preferably 2) for CVP and
invasive BP
alarms must be visibleas well as audible
because of extraneous noises
Document folder
•Recording chart, audit form, consent form
•Infusion charts and crash drug charts—filled in
prior to transfer
•Information for parents, i.e. maps and
telephone numbers
Mobile phone
Warm protective clothing for staff
PEEP =positive end expiratory pressure, RR =respiratory
rate, TV =tidal volume.
Each transport team, when developing protocols,
must devise a list of equipment, supplies and drugs
as well as an inventory or checklist.
Communication
When does the ICU take responsibility for the
treatment of the critically ill child? The answer to
this question is not clear, but once the referring
hospital has made contact their referring team is
clearly asking for help; however, the arrival of
that help will obviously be delayed whilst the
operational team is in transit. Interim joint care
will be facilitated by communication, so the
organisational team must pay particular attention
to ensuring ease of communication. Figure 1.1
illustrates some of these issues. Notice that the
receiving unit, who will usually be the unit doing
the transfer as a two-way transport, have some
responsibility for the patient even before they leave
base, including responsibilities for assembling a
team in a timely fashion and for sending competent
staff and appropriate equipment. Notice also that
the referring team are substantially responsible
for the patient until they hand over to the
transport team, and that they continue to have
Paediatric and neonatal critical care transport6

26. Discovering Diverse Content Through
Random Scribd Documents

27. andava bene, che poteva dunque ridere, far ridere e godersi il
momento.
Però, poco dopo, le preoccupazioni di Ruth parvero avverarsi: Martin
e il professor Caldwell s’erano appartati in un cantuccio: e, sebbene
Martin avesse perduto la fastidiosa manìa di far grandi gesti, l’occhio
critico di Ruth rilevò e biasimò l’ardore eccessivo della parola di lui,
la fiamma troppo viva dei suoi occhi, il rossore del viso acceso. Egli
mancava di decoro edi sangue freddo e contrastava singolarmente
colgiovaneprofessore d’inglese, suo compagno.
Ma Martin non si preoccupava punto delle apparenze; e non aveva
impiegato molto tempo a rilevare lacultura mentale dell’altro e ad
apprezzarne il corredo scientifico. Inoltre, il professore Caldwell era
diverso dal solito tipo di professore inglese. Martin volevaindurlo a
parlare di cose professionali, e sebbene dapprima trovasse delle
difficoltà, vi riuscì. Martin non capiva perchè la gente non volesse
parlare di cose della propria professione. — È assurda e ridicola, —
aveva dichiarato a Ruth la settimana precedente, — questa
ripugnanza a parlare di cose «del mestiere»: perchè uomini e donne
si riuniscono, se non perscambiare quanto di meglio hanno in essi?
E ciò che hanno di meglio, è tutto quanto li interessa: la loro
specialità, la loro ragione di vivere, ciò che li fa riflettere esognare.
Immaginate il signor Butler che annuncia delle idee su Verlaine o
sull’arte drammatica tedesca, o sui romanzi di D’Annunzio?...
Sarebbe da morirne dallanoia! Da parte mia, se sono assolutamente
costretto adascoltare Butler, preferisco sentirlo parlar di codici, cioè
di cose ch’egli conosce meglio delle altre; e lavita è così breve, che
voglio ottenere da ogni creaturail massimo che può darmi.
— Ma, — aveva obbiettato Ruth. — esistono argomenti d’interesse
generale.
— E questo è il vostro errore, — aveva aggiunto lui. — In generale,
le persone hanno la tendenza ascimmiottar coloro di cui conoscono
la superiorità ech’essi scelgono come modelli. E chi sono questi
modelli? Gli oziosi, i ricchi oziosi, i quali non sanno nulla,
generalmente, di ciò che sanno coloro che lavorano e s’annoieranno

28. mortalmente udendoli chiacchierare deifatti loro. Così vien decretata
la convenzione secondo la quale tale genere di conversazione è un
parlare «professionale» anzi bottegaio, e che parlare di cose
professionali o bottegaie è tutt’altro che simpatico. Così gli oziosi
decidono anche nello stabilire quali sono le cose di genere non
bottegaio, delle quali si può parlare: l’ultima novità teatrale, il libro
d’attualità, il gioco, il bigliardo, i cocktails, l’automobile, le riunioni
ippiche, la pesca della trota, le partite di caccia grossa, lo yachting,
ecc., giacchè, notate bene, questi sono argomenti che gli oziosi
conoscono. Insomma, essi soltanto possono parlare di cose della
loro «bottega»; e il buffo è che molte persone intelligenti, etutti
coloro che fanno finta di esserlo, permettono aglioziosi di imporre la
legge. Quanto a me, io desidero da un uomo quanto v’è di meglio in
lui, ciò che voichiamate cose professionali, bottegaie, di mestiere, o
come vi pare.
E Ruth non aveva capito: questo assalto contro laCosa Stabilita le
era parso molto arbitrario.
Dunque, Martin, comunicando al professor Caldwell un po’ della
propria intensità, l’aveva costretto aesprimere le sue idee.
Passando vicino a loro due, Ruthudì Martin che diceva:
— Certamente lei non professerà delle eresìe simili nell’Università di
California.
Il professore Caldwell alzò le spalle.
— È la parola dell’onesto contribuente e delpoliticante, capite!
Sacramento assegna gl’impieghi, eperciò noi facciamo dei
salamelecchi a Sacramento, dove il consiglio d’amministrazione dei
Reggentipossiedela stampa di tutt’e due i partiti.
— È chiaro; ma lei? — insistè Martin. — Leidev’essere come un
pesce fuor d’acqua.
— Ce n’è pochi come me, nel pantano universitario. Evidentemente,
mi capita talvolta di sentirmispaesato; sento che starei meglio a
Parigi, o in Grub Street, o in una grotta d’eremiti, o tra la più
scapigliata bohème, in qualche trattoria a buon mercato del

29. Quartiere latino, a predicare idee radicali davanti aun uditorio
tumultuoso. Veramente, io sono quasi sicuro d’esser nato radicale,
ma ecco!... ci sono troppe questioni di cui non sono certo. Divento
timido quando mi trovo di fronte la mia mingherlina personalità che
mi impedisce d’afferrare tutti gli elementi d’un problema, dei grandi
problemi umani, vitali.
E mentre egli seguitava a parlare, Martin s’accorse che l’altro
sussurrava la «Canzone dei Venti Alisei»:
Io sono fortissimo a mezzogiorno,
ma sotto la luna tendo il canapo della vela.
Ne canticchiò le parole quasi sottovoce e si rese conto che l’altro gli
ricordava i venti alisei delnordest, freschi, continui e potenti. Egli era
imparziale: si poteva fare affidamento su di lui; inoltre, c’era inlui
una specie di riserbo autorevole.
Martin ebbe la sensazione che l’altro non rivelasse quasi mai
interamente il suo pensiero, come avevaavuto spesso la sensazione
che gli alisei non soffino mai con tutta la loro forza, ma serbino
sempre delle riserve di forze non usate. Il potere immaginativo di
Martin era più possente che mai. Qualsiasi cosa accadesse, gli si
presentavano al cervello delle associazioni di contrarî e di similitudini
che s’esprimevano quasi sempre con visioni, in modo automatico.
Come ilvolto di Ruth gelosa gli aveva fatto ricordare una burrasca
polare al lume di luna, così il professore Caldwell gli fece rivedere i
venti alisei che frustavano la bianca spuma delle onde del mare
purpureo. Così, a ogni momento, rievocate da una parola, da una
frase, nuove visioni gli apparivano, senza perciò rompere il filodelle
sensazioni del momento, classificandole, anzi, oidentificandole con
le azioni o con i fatti del passato.
Pur ascoltando il parlare elegante del professore, lasua
conversazione d’uomo intelligente, letterato, Martin seguitava a
vedersi nel passato. Egli si vide giovane dappoco, col cappello sulle
ventitrè, il soprabito corto, largo di spalle, ciondoloni, con la
coscienza dirappresentare il tipo più perfetto del malandrino. Egli

30. non tentò affatto di nascondere il fatto, o di scusarlo; in un periodo
della sua vita non era stato altro che un disutile qualunque, capo
d’una banda che dava filoda torcere alla polizia e atterriva le oneste
massaie. Dopo, il suo ideale era mutato... Egli comprese in uno
sguardo quella riunione elegante, di gente bene educata, respirò
profondamente quell’atmosfera raffinata evide nello stesso tempo lo
spettro della suaadolescenza, il cappello sulle ventitrè, attraversare
il salotto dondolandosi, e venire a chiacchierare col professore
Caldwell. In fin dei conti, egli non aveva trovato sinallora un punto
dove fissarsi definitivamente; s’era adattato dovunque, era piaciuto
dappertutto e a tutti perla sua facilità nel lavoro e nel gioco, per la
volontà difar valere i proprî diritti, che imponeva rispetto. Manon
s’era mai radicato in alcun luogo; s’era adattato abbastanza per
soddisfare gli altri, ma non persoddisfare se stesso. Dovunque, era
stato perseguitato da unsenso d’irrequietudine; dovunque una voce
l’aveva chiamato altrove, ed egli aveva vagato attraverso lavita,
insistendo, sino al giorno in cui aveva trovato ilibri, l’arte, l’amore.
Ed ecco che egli era là, in quel salotto, il solo, fra i suoi compagni
d’un tempo, cheavesse saputo rendersi degno d’essere accolto dai
Morse.
Tutte queste riflessioni però non gl’impedivano punto di seguire
attentamente la parola del professore Caldwell e di notare come
questi avesse un vasto campo culturale. Di tanto in tanto egli
scopriva, durante laconversazione, enormi lacune nella sua
istruzione, materieche gli erano totalmente ignote. Pure vide, — elo
doveva a Spencer. — i limiti delle sue nozioni generali per riempire i
quali era questione soltanto ditempo. — Dunque attenzione! — si
disse. — Tuttisul ponte! — Egli ebbe la sensazione d’essere seduto
in atto di attenta adorazione ai piedi del professore; poi, ad un tratto,
credette di scorgere un punto debole nei giudizi enunciati ma fugaci,
a mala pena percettibili, e concluse subito ch’erano intellettualmente
eguali.
Ruth ripassò davanti a loro, proprio nel momento incui Martin
incominciava a parlare.

31. — Le dirò dov’è il suo torto, o, meglio, il punto debole del suo
giudizio, — fece lui. — Lei non hastudiato la biologia, che non entra
punto nel suomodo di veder le cose. Oh! io parlo della vera biologia
esplicativa, fondamentale, dal laboratorio e daiprovini, sino alle
generalizzazioni sociologiche ed estetiche più scapigliate. — Ruth
era confusa; essa aveva frequentato il corso del professore Caldwell
ch’ella considerava come il vivente ricettacolo della scienza
tramandata.
— Io non la seguo bene, — disse questi con ariaindecisa.
Martin si domandò se lo aveva mai seguito.
— Cercherò di farmi capire, — diss’egli. — Ricordo d’aver letto nella
storia egiziana, come sia impossibile capire l’arte egizia senza aver
prima studiatoil paese.
— Proprio così, — disse il professore.
— E mi sembra. — proseguì Martin, — che, d’altra parte, la
conoscenza d’un paese, non possa acquistarsi senza quella
dell’ordinamento stesso della vitain questo paese. Come possiamo
noi comprendere leleggi e le istituzioni, la religione e i costumi,
senza aver capito prima di tutto, non solo la natura di coloro che le
hanno fatte, ma la composizione di talenatura? La letteratura è forse
meno umana dell’architettura o della scultura egizia? C’è una cosa
sola, intutto l’universo, che non sia soggetta alla legge
dell’evoluzione? Oh! io so che esiste una teoria complessa
sull’evoluzione nell’arte, ma mi sembra troppo meccanica.
Dell’evoluzione umana non si parla punto. Lo sviluppo dello
strumento, della musica, delladanza e del canto, è mirabilmente
compreso e descritto, ma che ne sa lei dello sviluppo dell’uomo,
dello sviluppo dell’essere intrinseco ch’egli fu, prima di avere
costrutto il primo utensile e balbettato il primo canto?
Questo le importa poco, ed è ciò che io chiamo biologìa nel senso
più elevato.
Io so che mi esprimo in modo incongruo, ma cerco di manifestar le
mie idee come posso; mi sono venute mentre lei parlava. Ha detto

32. lei stesso che la fragilità umana impedisce di considerare tutti gli
elementi; eppoi, ecco che lei lascia da parte il fattore piùimportante,
quello biologico, che è il tessuto primo di ogni arte, la trama, la
catena d’ogni azione umanae delle meraviglie ch’essa produce!
Ruth vide con stupore che Martin non era immediatamente
schiacciato; la risposta del professore le parve che fosse stata data
per indulgere alla giovinezzadi Martin. Per un bel po’, il professore
Caldwellrimasesilenzioso, gingillandosi con la catena dell’orologio.
— Sa lei, — diss’egli finalmente. — che un giorno mi fu già rivolta la
stessa critica? Era un gran dotto eun evoluzionista, Giuseppe le
Conte; ma è morto, epensavo, che non dovesse essere più
anatomizzato; invece, ecco anche lei, col suo occhio inquisitorio!
Seriamente! ed ecco, però, — e questa è una confessione — io
credo che vi sia qualche cosa di vero nella sua critica: molto di vero
persino. Io sono troppo classico circa l’interpretazione dei rami
diversi della scienza e non posso che addurre l’insufficienza della
mia dottrina e un’indolenza naturale che mi ha impedito
d’approfondire l’argomento come avrei dovuto. Crede lei che non ho
messo mai piede in un laboratorio difisica o di chimica? No, mai. Le
Conte aveva ragione, e anche lei, signor Eden; però sino a un certo
punto.
Con un pretesto qualunque, Ruth trasse Martin daparte, e gli disse
sottovoce:
— Non avreste dovuto fermarvi tanto tempo aconversare col
professore Caldwell; anche gli altri hannodesiderio di parlare con lui.
— Chiedo scusa! — rispose Martin confuso. — Mal’ho costretto a
manifestarsi un po’, ed era così interessante, che non ho riflettuto.
Sapete: è l’uomo più intelligente, più brillante, che abbia mai
incontrato. E voglio confessarvi un’altra cosa: credevo unavolta che
tutti quelli che uscivano dall’Università oavevano alte cariche nella
società fossero brillanti ointelligenti come lui!
— È un’eccezione, — disse lei.

33. — Me ne sono accorto. Con chi volete che parli, ora? Oh! sentite!
presentatemi a quel giovanecassiere.
Martin e costui conversarono un quarto d’ora, eRuth non ebbe a
fare alcun appunto circa il modo dicomportarsi del suo innamorato, i
cui occhi lampeggiarono, il cui viso rimase calmo, il cui linguaggio fu
corretto, al punto che lei ne rimase stupita.
Ma dalla stima di Martin cadde tutta la categoria dei cassieri, e
durante tutta la sera egli ebbe questa sensazione, che cassieri e
dicitori di banalità fossero sinonimi. L’ufficiale gli parve un buon
ragazzo, semplice e sano, contento d’occupare nella vitaun posto
che la nascita e la fortuna gli avevano conferito. Sapendo che l’altro
aveva frequentato due anni l’Università, Martin si sforzò invano di
sapere dove mai avesse potuto nascondere ciò che aveva imparato.
Però lo preferiva al banale e piatto cassiere.
— Veramente, le banalità sono tutte uguali, perme, — diss’egli poi a
Ruth. — Ma mi esaspera soprattutto la presunzione boriosa, la
convinzione profonda con le quali vengono pronunziate e il tempo
che s’impiega per ciò. Come! ma io avrei potuto insegnare a
quell’individuo tutta la storia della Riforma, mentre egli mi raccontava
come il partito dell’Unione dei Lavoratori si fosse fuso con i
democratici. Egli pesa leparole con la cura che mette un giocatore
diprofessione,di poker, nello scegliere le carte che deve battere. Un
giorno vi imiterò il suo modo di fare.
— Mi rincresce che non vi piaccia, — rispose Ruth. — Il signor
Butler ne ha molta stima. Il signor Butler dice che è onesto, di
assoluta fiducia; lochiama la Roccia o Pietra, e dice che si potrebbe
costituiresu di lui qualunque istituto bancario.
— Non ne dubito, sebbene l’abbia visto poco eudito anche meno;
ma le banche si sono un po’abbassate nella mia stima. Non ve ne
avrete a male, se viparlo con tanta franchezza, cara?
— No, no... è molto interessante.
— Non è vero? — prosegui allegramente Martin. — Ionon sono altro
che un barbaro messo per la prima volta a contatto con la civiltà.

34. Sensazioni nuove come queste devono sembrare divertenti alle
personecivili.
— Che ne pensate delle mie cugine? — domandòRuth.
— Le preferisco alle altre donne: sono un po’buffe, ma hanno poche
pretese.
— Ma le altre donne vi piacciono?
Egli scosse il capo negativamente.
— Quella donna delle case di lavoro operaie non è che un
pappagallo sociologico; scommetto che aguardarla contro la luce
non si trova in lei neppure un’idea originale. Quanto alla donna
pittrice, è noiosa in modo odioso: sarebbe una moglie perfetta pel
cassiere. E la musicista! A me importa poco che abbia delle dita
straordinarie, che la sua tecnica sia perfetta e il suo sentimento
meraviglioso; certo si è chenon capisce nulla di musica.
— Suona magnificamente, — protestò Ruth.
— Sì, la sua ginnastica musicale è perfetta; ma leho domandato ciò
che la musica significasse per lei, —voisapete come questo genere
di cose m’incuriosisca, — emi ha risposto che non sa altro se non
cheadora la musica che è la più grande delle arti, e chelei vive solo
per essa.
— Voi le avete costrette tutte a parlar di cose delmestiere!
— Debbo confessarvelo? E se non sono riuscite ainteressarmi,
pensate un po’ quale sofferenza miavrebbero procurato se
m’avessero parlato d’altro! Sentite, io credevo un tempo che qui, in
questoambientedove si godono tutti i benefici della cultura...
Egli si fermò un momento e rivide lo spettro deisuoi anni giovanili,
che, col cappello sulle ventitrè, dondolandosi, entrava e attraversava
il salotto. — Sì,vi dicevo: credevo che tutti gli uomini raggiassero
d’intelligenza; e, invece, sono sorpreso di vedere checoloro che non
sono delle nullità addirittura sono opprimenti. Evidentemente, il

35. professore Caldwell è diverso; questo sì che è un uomo, nel quale la
minimaparticella della materia grigia è intelligente.
La faccia di Ruth s’illuminò.
— Parlatemi di lui, — disse lei, — non della suaampiezza d’idee nè
del suo brio, qualità che conosco, ma invece, di ciò che criticate, in
lui; sono curiosadi saperlo.
— Sarò vituperato, senza dubbio! — dichiarò Martin allegramente.
— Se parlaste voi per la prima? Maforse voi lo considerate perfetto
in tutto, no?
— Io ho frequentato due corsi di lezioni fatte dalui e lo conosco da
due anni; vorrei dunque conoscerela vostra prima impressione.
— Una cattiva impressione, volete dire! Ebbene, ecco: tutte le belle
cose che pensate di lui sono giuste, credo; comunque, è il più bel
campione d’intellettualità, che abbia mai conosciuto. Ma è rôso da
unsegreto rimorso, — oh! nulla di volgare e di basso! Mi pare che
sia un uomo il quale, avendo approfondito le cose, ha avuto tanta
paura di ciò che havisto, che vuol persuadersi di non aver visto.
Ecco un’altra spiegazione, giacchè può darsi che questa non sia
molto chiara. Un uomo ha scoperto ilcammino che conduce al
tempio misterioso e non ha seguito questo cammino; forse ha scorto
il frontone radioso e cerca di convincersi ch’è stato ingannato dauna
specie di miraggio. Volete anche un’altra spiegazione? Un uomo
avrebbe potuto far delle cose, ma non ha dato loro molta
importanza, e poi, nel piùprofondo del cuore, rimpiange di non
averle fatte; egli che rideva delle possibili ricompense, ora le
rimpiange amaramente, e piange anche per aver rinunziatoalla gioia
dell’azione.
— Il mio modo di vedere non è punto questo, — fece lei. — E, d’altra
parte, non capisco bene ciòche volete dire.
— È una vaga impressione, — corresse Martin, — chenon è
fondata su nulla di preciso: non è che un’impressione, fors’anche
falsa. Voi lo conoscetemeglio di me.

36. Martin riportò da quella serata trascorsa presso iMorse
un’impressione confusa di sentimenti opposti; l’ambiente, le cime
alle quali aveva aspirato, la gente di cui aveva sognato di diventare
l’uguale, lodeludevano. D’altra parte, il buon successo ottenuto lo
incoraggiava. L’ascesa era stata più facile che non credesse; eppoi,
— egli dovette confessarselo senza falsa modestia, — aveva
conquistato il suo fine: egli sisentiva superiore a quella gente,
tranne, però, ilprofessore Caldwell. Ne sapeva più di loro, circa la
vita e i libri, e si domandò ancora a che cosa servisse laloro
istruzione. Ciò ch’egli ignorava, era il fatto d’essere dotato d’una
potenza cerebrale straordinaria, eche le persone di vero valore non
s’incontrano nei salotti del genere di quello dei Morse; e non
immaginava neppure che le persone d’eccezionale valore sono simili
alle grandi aquile solitarie che volano molto in alto nell’azzurro, al
disopra della terra e della suasupina banalità.

37. CAPITOLO XXVIII.
Ma il successo abbandonava nuovamente Martin: nessun
messaggero veniva a picchiare alla sua porta. Durante venticinque
giorni, domeniche e feste comprese, egli lavorò attorno a «La
Vergogna del Sole«,lungo saggio di circa 30.000 parole, nel quale
egli moveva deliberatamente contro il misticismo diMaeterlinck. Egli
si poneva dal punto di vista dellascienza positiva, contro i cacciatori
di chimere, purammettendo tutto l’ideale, tutto il sogno non ismentiti
dai fatti accertati. Tempo dopo, egli proseguì le suecritiche con due
brevi saggi: «I Cacciatori dichimere» e «La Misura dell’io». E i viaggi
d’andatae ritorno, di rivista in rivista, ricominciarono.
Durante i venticinque giorni spesi per «La Vergogna del Sole», egli
vendette qualche sciocchezzuola giornalistica per 31 lire; uno
scherzo in rime che gliprocurò lire 2,50, un altro, 5 lire; due poemi
umoristici che gli furono pagati rispettivamente 10 e 15 lire.Poi, dato
fondo al credito presso i fornitori (sebbene avesse fatto salire a
venticinque lire il conto presso il droghiere), la bicicletta e il vestito
ritornarono al Monte di pietà; e l’agenzia delle macchine da scrivere
ricominciò le sue richieste, insistendo sulla clausola del contratto,
secondo la quale il nolodovevaessere pagato anticipatamente.
Incoraggiato da questi piccoli guadagni, Martin proseguì il «lavoro di
grosso», che forse gli poteva dar da vivere... Le venti novelle rifiutate
dalSindacato delle novelle, giacevano sotto la tavola: egli lerilesse,
per vedere come non bisognava scriverle, ecosì ne scoprì la
formula perfetta. Una novella pergiornali non deve avere mai un
finale triste, non deve contenere alcuna bellezza di stile, nè pensieri
sottili, nè vera delicatezza di sentimenti; pure, dev’essere piena di

38. belli e nobili sentimenti (di quelli che egli applaudiva, quand’era
giovanissimo, dall’alto della piccionaia, e col solito marchio: «Per
Dio, per loZar», e «Sono povero, ma onesto»).
Messo così sull’avviso, Martin consultò LaDuchessa,come
diapason, e si mise al lavoro secondo laformula, la quale era divisa
in tre parti:
1.º Una coppia d’innamorati che viene separata;
2.º Un avvenimento qualunque che li riunisce;
3.º Matrimonio.
Le due prime parti potevano variare all’infinito, ma la terza era
immutabile. Così, la coppia d’innamorati poteva essere separata: 1.º
per errore; 2.º per fatalità; 3.º a causa dei rivali gelosi; 4.º per
crudeltà dei genitori; 5.º per malizia dei tutori; 6.º acausa di vicini
avidi, ecc. ccc. I due potevano essere riuniti: 1.º da una buona
azione dell’innamorato odell’innamorata: 2.º da un mutamento di
sentimento dell’uno o dell’altra; 3.º dalla confessione volontaria o
coartata del tutore astuto, dal vicino cupido o dalrivale geloso; 4.º
dalla scoperta d’un segreto; 5.ºdalla presa d’assalto del cuore della
ragazza; 6.º daun sublime atto di abnegazione del giovanotto, e
così di seguito, all’infinito. Era molto divertente fare inmodo che la
ragazza fosse la prima a dichiarare ilsuo amore; poi Martin scoprì, a
poco a poco, altrimezzucci piccanti e ingegnosi; ma, s’aprissero le
cateratte del cielo o cadesse il fulmine in modo catastrofico, il
matrimonio finale doveva avvenire, comunque. La formula
prescriveva un minimo di 1.100 parole, e un massimo di 1.500.
Prima di progredire in quest’arte, Martin si fece una mezza dozzina
dischemi, ch’egli consultava sempre prima di scrivere una novella.
Questi schemi erano simili a quelle ingegnose tavole usate dai
matematici, che possono consultarsi dall’alto, dal basso, a destra, a
sinistra, inmezzo a una quantità di righe e di colonne, e dallequali si
può trarre, senza ragionamento e senza calcolo, migliaia di
conclusioni diverse, tutte invariabilmenteprecise ed esatte. In questo
modo, Martin poteva, con l’aiuto degli schemi, in una mezz’ora, fare

39. una dozzina di novelle, ch’egli metteva da parte epoi sviluppava con
comodo.
Dopo una giornata di lavoro serio, egli ne faceva una facilmente
prima di coricarsi. Confessò persino a Ruth, poi, che le scriveva
quasi dormendo. Solo, la costruzione degli schemi richiedeva una
certaapplicazione,ch’era però puramente meccanica.
Egli non dubitò punto della sua formula e capì finalmente la
mentalità degli editori il giorno in cuiscommise con se stesso che le
prime due novelle sarebbero state accettate. Infatti, dopo dodici
giorni gli furono pagate venti lire l’una. Intanto egli faceva allarmanti
scoperte circa le riviste illustrate: sebbene la Transcontinental
avesse pubblicato «L’appellodelle Campane», non aveva più
mandato lochèque,e Martin, poichè ne aveva bisogno, lo richiese.
Gligiunse una risposta reticente, con la richiesta d’altre novelle.
Intanto, in attesa della risposta, egli rimase due giorni digiuno, e fu
costretto a impegnarnuovamentela bicicletta.
Due volte la settimana, regolarmente, egli scrisse alla
Transcontinental per avere le venticinque lire.Gli veniva risposto di
tanto in tanto; egli ignorava che la Transcontinental vivacchiava da
alcuni anni, ed era una rivista di decimo ordine, senza solide
fondamenta, con una tiratura basata, parte su soffietti, parte su
appelli patriottici, e con una pubblicità che consisteva soprattutto in
doni caritatevoli. Ignorava anche che la Transcontinental
rappresentava l’unica fonte di vita per l’editore e pel gerente, che
nonpotevano cavarsela se non rifiutando il pagamento della pigione,
e ogni altro pagamento; e tanto meno poteva sapere che le
venticinque lire spettantigli erano state spese dal gerente per
ridipingere la casa dove abitava a Alameda, e che quest’opera d’arte
era stata compiuta dal gerente in persona, una domenica, perchè
non aveva di che pagare un pittore e anche perchèl’imbianchino che
aveva chiamato era caduto dall’alto della scala e s’era spezzata la
clavicola.
Neppure le 50 lire per i «Cacciatori di Chimere»venduti al giornale di
Chicago, si fecero vedere; l’articolo era stato pubblicato, come egli

40. stesso potè rilevare nella sala di lettura Centrale, ma l’editore rimase
sordo a ogni richiamo. Le sue lettere furono ignorate, puramente e
semplicemente; sebbene parecchie di esse fossero raccomandate.
Era un furto, nè più nè meno, — concluse lui, — un furto cinico:
mentre egli moriva di fame, gli rubavano la merce, la cui vendita
costituiva per lui l’unico provento pervivere.
Gioventù e Maturità, era una rivista settimanale: essa aveva appena
pubblicato i due terzi della serie di 21.000 parole, quando fallì; e così
svanì lasperanzadi intascare le 80 lire.
Per colmo di disgrazia, «La Marmitta», ch’egli giudicava come uno
dei suoi migliori lavori, andòperduto. Disperato, non sapendo più
dove rivolgersi, egliaveva finito col mandarlo a L’Onda,settimanale
mondano di San Francisco. Siccome non c’era di mezzo che il golfo,
di lì a Oakland, la risposta doveva essere sollecita, se non altro. Due
settimane dopo diede un balzo di gioia, vedendo, nell’ultimo numero
pubblicato, l’intero suo racconto, illustrato, e al posto d’onore.
Ritornò a casa raggiante, domandandosi quanto gli avrebbero
pagato la sua opera migliore. Laprontezza con la quale l’avevano
pubblicata era dibuon augurio; e il fatto che l’editore non l’aveva
neppure informato aumentava la sorpresa. Dopo aver aspettato otto
giorni, la timidezza fu vinta dall’impazienza, ed egli scrisse all’editore
de L’Onda dicendo che probabilmente, per errore, avevano
trascuratodi regolargli il conticino.
— Anche se ne ricavassi 25 lire, — disse Martin a se stesso, —
potrei comperare i fagioli e i piselli per la zuppa, e così avere il
tempo per scriverne un’altra mezza dozzina forse ugualmente
buone.
La lettera che l’editore gli scrisse suscitò, pel suo freddo cinismo,
l’ammirazione di Martin.
— Noi vi ringraziamo, — diceva, — della vostra eccellente
collaborazione. Il vostro articolo ci èpiaciuto moltissimo, e, come
vedete, l’abbiamo messoal posto d’onore e pubblicato
immediatamente. Speriamo che le illustrazioni vi siano piaciute.

41. Rileggendo la vostra lettera, ci sembra che vi sia un malinteso da
parte vostra circa gli usi del nostro giornale. Noi, di regola, non
paghiamo per manoscritti non richiesti; e tale è il caso vostro.
Credevamo, naturalmente, che voi conosceste i nostri principî.
Siamo veramente dolenti di questo increscioso malinteso, vi
ringraziamo nuovamente della vostra simpatica collaborazione, e,
con la speranza che voi vogliate continuarla,vi porgiamo, ecc. ecc.
In un post-scriptum era aggiunto che sebbene L’Onda non desse
nulla gratis, lo avrebbe incluso con piacere tra gli abbonati che
ricevevanogratuitamenteil giornale, pel prossimo anno.
Edotto da questa esperienza, Martin non mancò di segnare sul
primo foglio d’ogni manoscritto: «Si accetta il vostro compenso
solito».
— Un bel giorno. — disse a se stesso, per consolarsi, — il
compenso sarà fissato da me.
Durante questo periodo, si mise con accanimento a rimaneggiare e
a limare «Lo Scompiglio», «IlVino della Vita», «Gioia», «I Poemi del
Mare», e altri lavori fatti nei primi tempi. Come una volta, non gli
bastavano diciannove ore al giorno: egliscriveva prodigiosamente,
leggeva prodigiosamente, dimenticando nel lavoro le sofferenze
causate dalla rinunzia alle sigarette. La droga disintossicante di
Ruth, adorna d’una lussuosa etichetta, fu messa nelcantuccio più
riposto del cassetto. Specialmente durante questi periodi di fame,
egli soffriva della privazionedel tabacco: pure, egli teneva duro,
dicendosi che compiva l’atto più eroico della sua vita. Quanto a
Ruth, lei era del parere ch’egli non compiva il suo dovere; comprato
che gli ebbe, di tasca sua, il rimedio denicotinizzante, non pensò più
allacosa, per alcuni giorni.
Intanto le novelle «buttate giù» ch’egli disprezzava, ottenevano buon
successo; e gli permisero di pagare i debiti e di rinnovar le gomme
allabicicletta. Le novelle gli davano il pane, pur lasciandogli il tempo
di lavorar seriamente, mentre le 200 lire ch’egli aveva ricevute dal
Sorcio Biancogli alimentavano le speranze. Là egli riponeva tutta la

42. sua fiducia, convinto com’era che una rivista veramente di
prim’ordine avrebbe ricompensato un autore ignoto con la stessa
somma, e magari gli avrebbe dato dipiù.
Ma come riuscire a farsi accettare da una rivista di prim’ordine? Le
sue migliori novelle, i suoi poemi, continuavano le loro
peregrinazioni, e tutti i mesi egli leggeva mucchi di prosa noiosa,
piatta einartistica sotto copertine diverse. Almeno uno di quegli
editori — si diceva talvolta — si fosse degnato discendere dal suo
piedistallo per scrivergli un rigod’incoraggiamento! «Anche se la mia
letteratura è strana, e non intonata al giornale, certamente deve
avere qualche pregio, modesto che sia, emanare un«non so che»
che dovrebbero degnarsi d’apprezzare». E qui, egli disseppelliva
questo o quel manoscritto, «L’Avventura» per esempio, e lo
rileggeva severamente, cercando a ogni costo di spiegarsiil silenzio
degli editori.
Sopravvenne la mite primavera californiana e conessa riapparvero i
peggiori giorni d’indigenza. Già da parecchie settimane lo strano
silenzio delsindacato delle novelle giornalistiche lo preoccupava; ed
ecco, un bel giorno, venire il portalettere e consegnargli dieci delle
più impeccabili novelle. Erano accompagnate da una breve lettera
che diceva come il sindacatorigurgitasse di roba, per parecchi mesi.
Martin contava tanto su quelle novelle! Avevano finito
coll’accettargliele tutte, pagandogliele sino a 25 lirel’una, così che
aveva considerate come vendute quelle dieci, e come corrispondenti
a un deposito di 250 lirein banca, che gli avrebbero permesso di
vivere. Igiorni magri riapparvero bruscamente; egli seguitò a
vendere i primi lavori a periodici che non pagavano e a sottoporre i
suoi ultimi lavori a riviste che non gliene comperavano; e i viaggi al
Monte di Pietàdi Oakland ricominciarono.
Qualche scherzo in rima e parecchi poemi umoristici pubblicati nei
settimanali di New-York lo aiutavano a vivere miseramente. Fu allora
ch’egli scrisse a parecchi periodici mensili e settimanali per avere
informazioni, e seppe che gli articoli non richiesti erano raramente

43. accettati e che di solito erano richiesti a specialisti noti e autorevoli
del genere.

44. CAPITOLO XXIX.
Fu un’estate dura per Martin; editori e lettori dimanoscritti erano in
vacanza, e le risposte che disolito gli giungevano dopo tre
settimane, ora impiegavano mesi. Egli si consolò coll’osservare che
la mortastagione gli avrebbe fatto risparmiare i francobolli. Soltanto i
saccheggiatori di articoli proseguivano attivamente i loro affari, e i
primi lavori di Martin, quali «I Pescatori di Perle», «La Carriera del
Marinaio», «La Caccia alla Tartaruga», e i «Ventialisei del Nord-est»
furono pubblicati mercè le lorocure interessate.
Egli non ne ricavò neppure un soldo; senonchè — adir la verità —
dopo sei mesi di corrispondenza, glifu mandato un rasoio di
sicurezza, per compenso de«La Caccia allo Tartaruga»; e la rivista
«L’Acropoli», che aveva promesso di dargli 25 lire in danaro e
l’abbonamento gratuito per cinque anni, si limitò ad eseguire la
seconda metà degli obblighi pattuiti.
Per un sonetto su Stevenson, egli riuscì ad ottenere a stento 10 lire
da un editore di Boston che pubblicava una rivista del tipo di
Matthew Arnold, col capitale di 0,00 lire. «La Peri e la Perla», abile
poema di duecento righe, appena uscitogli dal cervello, attrasse un
editore di San Francisco la cui rivista erasostenuta da una grande
società ferroviaria; che glioffrì il compenso in forma di viaggi gratuiti.
Martin domandò se poteva ottenere il rimborso di quei viaggi, ma
poichè non era possibile averne il prezzo incontanti, richiese il suo
poema. Gli fu rimandato con irimpianti dell’editore; e Martin lo
rispedì a San Francisco, questa volta a «La Vespa«, pretenziosa
rivista mensile che ebbe un momento di notorietà al tempo del
brillante giornalista che l’aveva fondata, la cuistella era impallidita

45. molto tempo prima che Martin nascesse. L’editore gli promise 75 lire
pel poema, maquando l’ebbe pubblicato, s’affrettò a dimenticare
l’impegno preso. Parecchie lettere mandate erano rimastesenza
risposta, e allora Martin ne scrisse una piùrisentita, alla quale fu
risposto. Era un nuovo editore che l’informava freddamente com’egli
non assumesse alcuna responsabilità degli errori dei suoi
predecessori, e come, d’altra parte, personalmente, non avesse una
grande stima de «La Peri e la Perla». Ma fu «IlGlobo«, rivista di
Chicago, a trattare Martin piùcrudelmente di tutti: Martin, solo
quando fu spinto dalla fame, si decise a mandare «I Poemi del
Mare». Erauna serie di trenta poemi, e dovevano pagarglieli cinque
lire l’uno. Il primo mese ne furono pubblicati quattro, ed egli ricevette
subito uno chèque diventi lire. Senonchè, leggendoli sulla rivista, il
modo com’erano saccheggiati lo costernò. Persino i titoli erano stati
alterati, «Finito», per esempio, era stato sostituito da «La fine», e
«La Canzone dell’ultimo racconto», mutata ne «La Canzone del
Banco di Corallo». Erano giunti sino a sostituire un titolo
assolutamente diverso, incomprensibile, al titolo appropriato. Invece
delle «Meduse iridate» era stampato: «Ilsentiero del ritorno». E non
era tutto; persino i versi erano irriconoscibili. Martin bestemmiò
strappandosi icapelli dalla rabbia, e dalla disperazione: frasi, righe,
strofe intere erano tagliate, posposte, travisate nel modo più
incomprensibile. In certi punti avevano interpolato versi che non gli
appartenevano. Egli non poteva credere che un editore, che non
fosse uno squilibrato, potesse essere capace d’una simile infamia e
si disse, come sempre, che i suoi poemi dovevano essere stati
maltrattati da un fattorino o dallo stenografo. E scrisse
immediatamente all’editore di interrompere la pubblicazione dei suoi
poemi e di rimandarglieli. Scrisse lettere su lettere, pregando,
supplicando, minacciando, ma inutilmente: il massacro continuò tutti
i mesi, sinchè i trenta poemi non furono pubblicati —tuttii mesi egli
riceveva uno chèque per quelloapparso.
A dispetto di queste disavventure varie, però ilricordo dello chèque
di 200 lire del Sorcio Bianco losorreggeva, sebbene egli fosse
ridotto sempre più «allavoro di grosso». Egli trovò di che mangiare

46. collaborando nei giornali settimanali di agricoltura e nelle riviste
professionali, ma in cambio, nei giornali religiosi, nulla: poteva morir
di fame. Nel momento piùcritico, quando l’abito nero era al Monte di
Pietà, egli fece un colpo da maestro; in un concorso organizzato dal
comitato locale del partito repubblicano. Il concorso riguardava tre
prove distinte ed egli riuscì in tutte tre, ridendo amaramente di quel
povero diavolo che s’era ridotto a quel punto, per vivere. Ilsuo
poema vinse il primo premio di cinquanta lire, lasua canzone
vagabonda il secondo, di 25 lire, ilsaggio sui principî del partito
repubblicano, il primo premiodi 125 lire; il che gli fece un gran
piacere sino al momento in cui tentò di essere pagato. Le cose non
procedevano bene nel Consiglio d’amministrazione, e,sebbene un
ricco banchiere e un senatore ne fossero membri, danaro non ne
entrava. Mentre questa faccenda si trascinava per le lunghe, egli
diede prova di comprendere i principî del partito democratico,
vincendo il primo premio in un concorso del genere. Questa volta
ricevette il danaro, 125 lire; ma delle220 lire del premio del concorso
non sentì mai piùparlare.
Costretto a ricorrere a stratagemmi per poter vedereRuth, e
considerato che l’andare e tornare a piedi glifaceva perdere troppo
tempo, egli lasciò il vestito alMonte di Pietà e tenne la bicicletta. In
questo modo faceva dell’esercizio, guadagnava del tempo per
lavorare e poteva vedere anche Ruth. Un paio di calzoni e un
vecchio chandail formavono un vestito sportivo abbastanza decente
per passeggiare con Ruth, ilpomeriggio. D’altra parte non gli
capitava l’occasione divederla in casa, dove la signora Morse
seguitava asvolgere sistematicamente il suo programma
d’accerchiamento. Le persone superiori ch’egli incontrava, anzichè
continuare ad essere per lui soggetti degni d’ammirazione,
l’annoiavano; la loro sedicente superiorità non l’impressionava più:
gli stenti, le delusioni, illavoro accanito lo facevano diventar
nervoso, irritabile,così che la conversazione con quella gente lo
esasperava. Egli paragonava, oggi, la loro angustia mentaleal volo
dei pensatori di cui leggeva le opere, o osservava come non avesse
mai incontrato, da Ruth, una persona di valore, a parte il professore

47. Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade
Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.
Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and
personal growth!
ebookfinal.com